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GERMAINE 


ACTE PREMIER 


PREMIER TABLEAU 

A Paris. — Chef madame Kermidy. 


SCÈNE PREMIÈRE 


SUZANNE, MATHIEU. 


SUZANNE. 

Ainsi, mon garçon, vous demandez? 

MATHIEU. 

Je demande à entrer au service de madame Kermidy. 

* SUZANNE. 

Que savez- vous faire ? 

MATHIEU. 

Tout, mademoiselle... je soigne très-bien l'argenterie... 

SUZANNE. 


Vous frottez? 


MATHIEU. 

Oui, mademoiselle, et... je soigne très-bien l'argenterie. 

SUZANNE. 


Et... après? 

MATHIEU. 

Je sers à table, je fais l’appartement et... je soigne très- 
bien... 


SUZANNE. 

Avez-vous servi longtemps dans' la même maison? Avez- 
vous de bons répondants? 
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h GERMAINE 

MATHIEU, avec embarras. 

Oui... oui... mademoiselle... j’ai d’abord été au service d'un 
Américain... chez qui je suis resté six ans. 

SUZANNE. 

Comment s’appelle-t-il? où demeure-t-il? 

MATHIEU. 

Il s’appelle... Craftown... et il est mort... 

SUZANNE. 

Ah!... Mais vous avez servi ailleurs? 

MATHIEU. 

Oh ! oui, mademoiselle. 

SUZANNE. ’ , 

Et... longtemps? 

MATHIEU. 

Très-longtemps... chez lord... Matheus-Albert Crowmby... 

SUZANNE. 

Vous dites ? 

MATHIEU. 

Matheus-Albert Crowmby... je suis resté chez lui pendant 
douze ans. Un Men brave homme, mademoiselle; il m’aimait 
comme son fils. 

SUZANNE. 

C’est un répondant... Pourquoi êtes-vous sorti de chez lui? 

MATHIEU. 

Il est morl. 

SUZANNE. 

Aussi!... 

MATHIEU., 

Enfin, j'ai encore eu pour maître un prince italien million- 
naire; il m’a gardé dix-nuit ans. 

SUZANNE. 

. Dix-huit ans !... ‘ 

MATHIEU. 

Il m’aimait beaucoup. 

SUZANNE. 

Mais, dix-huit ans chez lui, douze ans chez votre Anglais, 
six ans chez l'Américain, ça fait déjà... 

MATHIEU. 

Oh!... j’ai servi... tout petit... en groom... vous savez?.., 
en groom... mademoiselle. 
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SUZANNE. 

Et votre dernier maître, enfin? 

MATHIEU. 

L’Italien? il avait pour moi une telle estime, mademoiselle, 
qu’il a daigné me prendre pour témoin, moi, son domestique. 

SUZANNE. 

Pour témoin! 

MATHIEU, »vfc émotion. j 

Oui, pour témoin dans ce malheureux duel dont Paris tout 
entier a parlé, et dans lequel a succombé mon infortuné 
maître... 

SUZANNE. 

Comment? il est mort aussi!... Mais vos maîtres meurent 
donc tous? 

MATHIEU. 

Sans cela, mademoiselle, je n’en aurais jamais eu qu'un. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, MADAME KERMIDY. 

MADAME KERMIDY. 

Quel est ce garçon? 

SUZANNE. 

Un domestique. Il se présente pour remplacer Joseph. 

MAPAME KERMIDY. 

Revenez plus tard; nous verrons... Je déciderai... allez... 
allez... 

MATHIEU. 

Oui, madame; mais je prie madame de se rappeler que je 
serais bien heureux d’entrer chez madame. Je tais l’apparte- 
ment, je frotte, je sers à table, et... je soigne admirablement 
l'argenterie. 

MADAME KERMIDY. 

C’est bien, c'est bien ; allez. (msii>î«u iort.) 

SCÈNE III 

MADAME KERMIDY, SUZANNE. 

MADAME KERMIDY. 

Vois donc comme je suis faite... arrange un peu ma coif- 
fure. (Elle l’aMcoil.) 
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SUZANNE. 

Encore un cheveu blanc! c’est le troisième depuis di- 
manche. 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien! arrache-le. 

SUZANNE. 

Arrache-le!... si lu crois qu’il repoussera blond!... 

MADAME KERMIDY. 

Que veux-tu que j'y fasse? Ma mère avait les cheveux gris 
à vingt cinq ans, et mon père était chauve à trente. 

SUZANNE. 

Ta mère vendait des orangés sur la Cannebière,' et ton père 
hachait des bouts de cigares en tabac de contrebande. 

MADAME KERMIDY. 

Que prétends-tu me prouver?... 

SUZANNE. 

Que pour exercer ces belles professions-là, ils se souciaient 
peu, tous deux, de leurs grâces; et ils avaient raison; mais toi... 

MADAME KERMIDY. 

Moi?... 

SUZANNE. 

Eh bien, toi, qui as la prétention de faire mieux qu’eux, tu 
ne dois pas te laisser vieillir avant l’âge... Ta beauté, c'est 
comme qui dirait ton capital : soigne-la donc. 

MADAME KERMIDY, se levant. 

Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire. Fais-moi le 
plaisir de les garder pour toi, entends-tu. Suranné? 

SUZANNE. 

Il n’y a pas de Suzanne dans lé tête-à-tête ; il n’y a qu’une 
cousine qui s’appelle Honorine Lavcnaze, comme toi; car nous 
portions toutes les deux le même nom, avant que monsieur 
Kermidy te donnât le sien entre deux Voyages aux grandes 
Indes !... Quand tu l'as quitté pour venir faire fortune à Paris, 
je t'ai suivie et je me suis liée à ton sort. Qu’ai-je gagné à ton 
service? je n’ai ni rentes sur le grand-livre, ni livret à la 
caisse d’épargne, ni économies dans un vieux bas; mais je me 
suis satisfaite en pensant que nous faisions ton chemin. 

MADAME KERMIDY. 

Voyons, je sais lotit Cela, ma pauvre fille ; Cè n’est pas pour 
me les reprocher, je suppose, que tu me rappelles tes ser- 
vices? ' 

SUZANNE.- 

Non ; mais il me semble qu’ils me donnent le droit dé te 
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dire ce que je pense, et de te faire des observations crue il 
erois justes. ’ * 

MADAME KERMIDY, rianW 

Mais, ma brave Suzanne, tu ne me fais pas d’obser rations 
til me reproches un cheveu blanc... 

SUZANNB. 

Oui, certes, je te le reproche : je t’en reproche même trois ! 
Les cheveux blancs sur les tempes ne viennent que des mi- 
graines ou des soucis. Or, comme tu n’as pas do migraines, 
tu as des soucis que tu me caches, et que je veux connaîtra 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien, oui, écoute; je vais te dire ce que j'ai. Est-ce une 
idée folie, est-ce une crainte fondée ? Il me semble que de- 
puis quelque temps, Fernand vent m’échapper. 

SUZANNE. 

Le comte de Villanera?... 

MADAME KERMIDY. 

Il n’est plus le même; je ne vois plus en lui cette effusion 
franche et expansive des premières années de notre liaison... 
son affection a pris un caractère froid qui m’inquiète... C’est 
un ami dévoué, ce n’est plus un amant. Quand il me parie, 
il semble qu il ait comme une arrière-pensée nu’il n'ose 
m avouer... 

SUÉANNE. 

Depuis quand as-tu remarqué ce changement T 

MADAME KERMIDY. 

Depuis deux mois, peut-être. 


SUZANNE. 

Deux mois ? et il y en trois, n’est** pas, qu’il a emmené 
son ûls pour le faire élever avec lui ? 

MADAME KERMIDY. 

Oui. 

SUZANNE. 

Je te l’ai bien dit... Tu as eu tort de laisser partir ton enfant 
de chez toi... 

MADAME KERMIDY. 

Quoi ! tu penserais... 

SUZANNE. 

ie pense qu’il y a de la vieille Villanera là-dessous. La 
mere te bat en brèche, vois-tu. 

MADAME KERMIDY. 

Cependant, pOuvai**je faire autrement? Le comte est venu. 
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tout heureux, me dire qu’il avait avoué à sa mère l’existence 
de cet enfant; que la comtesse consentait à le recevoir, à l’éle- 
ver auprès d'elle. J’ai vu là pour moi le premier pas vers le 
but de toutes mes ambitions. L’enfant accepté, la mère pouvait 
l’être un jour... et si jamais le hasard d’une tempête me fai- 
sait veuve... 

SUZANNE. 

Tu as très-mal calculé : d’abord, ton mari se porte bien. 
Ensuite, tu ne connais pas madame de Villanera : c’est une 
noble espagnole, qui jamais n'acceptera une Lavenaze dans sa 
famille, et qui ne t’a enlevé l’enfant que pour t’enlever le père 
ensuite. 

MADAME KERMIDY. 

Eli bien, s’il en est ainsi, ce n’est pas encore fait, va, Suzanne, 
et je lui disputerai bien le cœur de Fernand! Tous mes che- 
veux, Dieu merci, ne sont pas encore gris, quoi que tu en 
dises. 

SUZANNE. 

A la bonne heure ; j’aime mieux te voir lutter que te déso- 
ler... Reste belle, ma fille et le comte ne te quittera pas; et si 
nous ne pouvons pas faire reconnaître le petit, puisque sa nais- 
sance s’y oppose... Eh bien! nous tâcherons de le faire adop- 
ter. (on sonne.) On sonne, ce doit être le comte. 


SCÈNE IV 


Les Mêmes, UN DOMESTIQUE. 


LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le comte de Villanera. 

MADAME KERMIDY. 

Qu'il entre!... 


SUZANNE. 

Fais-le parler ; quant à moi, je me charge de savoir ce qui 
se trame chez la maman. (Rite »ou.) 


SCÈNE V 

MADAME KERMIDY, LE COMTE. 
le comte. 

Bonjour, Honorine. 

MADAME KERMIDY. 

Bonjour, Fernand. M’aimez-vous, ce matin?... 


Digitized by GoogI 



ACTE I 


0 


LE COMTE. 

Est-ce qu'il y a des jours où je ne vous aime pas? 

MADAME KERM1DY. 

Ce n’est pas une réponse que vous me faites là... C'est une 
question... admettons qu’elle veuille dire oui. Pourquoi m'ai- 
mez-vous ?... Est-ce par habitude, par devoir, ou simplement 
par amour?... » . 

LE COMTE. 

11 y a sous vos questions, Honorine, une pensée que je ne 
connais pas. En tout cas, la philosophie raisonnée de l’amour, 
est une science qui m'échappe; je ne l'ai jamais étudiée sur 
moi, du moins, et je suis de ceux qui croient qu’on aime les 
gens parce qu’on les aime. 

MADAME KERMIDV. 

Eh bien, Fernand, vous ne me m’aimez plus ! 

LE COMTE. 

Pourquoi me dites-vous cela, Honorine ? 

MADAME KERMIDV. 

Pourquoi?... parce que s’il en était autrement, les mots 
d'habitude et de devoir, que je viens de prononcer tout à 
l’heure, vous auraient atteint au cœur, et que pour étouffer en 
moi un semblable soupçon, vous m’auriez prise dans vos bras, 
en me disant comme autrefois, dans un baiser : Tu es folle, et 
je t'aime ! 

LE COMTE. 

Honorine... 

MADAME KERM1DY. 

Laissez-moi, monsieur, laissez-moi pleurer votre amour et 
notre bonheur. 

LE COMTE. 

Mais à quoi puis- je attribuer ces reproches et ce désespoir? 
Que vous ai-je fait?., que vous ai-je dit qui ait pu vous faire 
supposer... 

MADAME KERMIDV. 

Une affection comme la mienne est clairvoyante, Fernand. 
Voilà trois mois que vous avez une pensée que vous n’osez 
m avouer... Fernand, vous êtes las d’être heureux et vous vou- 
lez m'abandonner. 

LE COMTE. 

Moi !.. le ciel m’est témoin que je vous aime toujours et 
avec toute la reconnaissance que mérite celle qui m’a sacrifié 
sa vie ; avec tout le dévouement que je dois à la.mère de mon 
enfant. 

1. 
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MADAME KERMIDY. 

Dis-tu vrai, Fernand?.. Je me suis abandonnée à toi avec 
confiance, je n’ai que toi et notre fils au monde... Si mon 
mari revenait et qu'il apprît l’existence de cet enfant, il me 
tuerait... Fernand, dis-moi què tu ne veux pas m’abandon- 
ner!... 

LE COMTE. 

Ne parle pas ainsi, Honorine, ne vois-tu pas combien ié 
souffre?... J 

MADAME KERMIDY. 

Mais pourquoi cet amour, qui t’a rendu heureux cinq ans, 
ait-il ton malheur aujourd’hui?... 

LF COMTE. : .... .... , . 

Ce n’est pas ton amour qui me fait souffrir, Honorine, puis- 
que je t’aime toujours. 

MADAME KERMIDY. 

Qu’est-ce donc?.. 

le comte. 

Eh bien, je souffre en songeant à l’avenir de notre enfant 
déshérité du nom que je porte ; je souffre en songeant que ftia 
mère... •>. . 

) 

SCÈNÈ VI 

Les Mêmes, SUZANNE. . y ■ 


SUZANNE. 

Madame la comtesse de Villanera demande si madame peut 
la recevoir... 

HtAbAME KERMIDY. 

La comtesse!... 

LÊ COMTE. 

Ma mère ici !... 

,, 4 * i 1‘ 

SUZANNE, Rat, à madame Xermidv. 

C’est la guerre qui commence.,, qu’est-ce que je te disais... 

MADAME KERMIDY , an rttttlb. * 

La comtesse!... tu ne savais pas qu’elle (lût venir?... 

Le comte. 

Non, pouvais-je penser... 

MADAME KERMIDY. 

Tu m’aimos? 

LE COMTE. 

Oui. 
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MADAME ReRKTOY. 

T»i aimés notre enfant?... 

LE COMTE. 

oui. 

MADAME KERMIDY. 

i.lt Lieu ! ju t'en supplie, ne reste pas... (a put.) H faiblirait 
^ (khiw) Laisse-moi seule avec ta mère. 

le comte. 

Mais... 

MADAME KERMIDY. 

Il le faut, pour toi, pour elle-même; songes-y : venir chez 
moi, c'est, un grand sacrifice que fait son orgueil... il ne faut 
pas qu’elle rougisse devant son fils. 

LE COMTE. 

Honorine!... songez qu’elle aussi m’est bien obère.., (l» 

comt« «Dire à gauche, mad.ne Kern i (Jr fait an aigue t gai turl.l 

SCÈNE VII 

MADAME KERAUDY, pan LA COMTESSE. 

MADAME KERMIDY. 

Que vient-elle nie demander?... C'est peut-être le sort de ma 
vie qui va se décider... Je serai forte. 

LA COMTESSE, entrant. 

Ma visite vous étonne sans doute, madame... 

MADAME KERMIDY. • . • > 

Je l’avoue, madame la comtesse, je ne m'attendais pas .1 
l’honneur... . • , . - ‘ 

LA COMTESSE. 

Ma présence chez vous doit vous dire toute l’importance de 
la mission que je viens accomplir. 

. MADAME KERMIDY. 

Je vous écoule, madame la comtesse. 

- * LA Comtesse. 

Je sais quels liens vous unissent à mon fils; ces liens, c’est 
avec douleur que je les ai vus se former ; le mal que je n’ai pu 
prévoir, je veux dji moins tenter de le réparer. U y a trois mois 
j’ai dû accueillir, chez moi, le pauvre enfant à qui vous avez 
donné le jour, sans pouvoir lui donner votre nom. Je viens au- 
jourd’hui vous demander: «Que comptez-vous faire pour votre 
» fils, qui est aussi celui de Fernand? « 
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MADAME KERMIDY* 

Veuillez bien excuser, madame la comtesse, l’étonnement où 
me jette une semblable question. Lorsque Fernand m'a de- 
mandé de me séparer de mon enfant, il m'a fallu une grande 
force et un grand courage pour le lui abandonner. Mais ce 
courage, je l’ai puisé dans la pensée que j’immolais mon affec- 
tion à l'avenir au bonheur de mon tils ; si je me suis trom- 
pée, si un doute est entré en votre âme et vous fait regretter 
aujourd’hui de l'avoir appelé auprès de vous, rendez-le moi, 
madame la comtesse; je ne demande qu’à vivre pour lui et 
avec lui, je me sens la force de travailler, s’il le faut, pour . 
l’élever. 

LA COMTESSE. 

Quelles que soient les résolutions de votre amour maternel, 

[ »ermettez-moi de ne pas rendre aux hasards, auxquels nous 
'avons soustrait, l’avenir de cet enfant; et maintenant que 
vous m'avez dit tout ce que vous pouvez pour lui, veuillez 
écouter ce que, moi, j’ai rêvé de faire pour le sang des Villa— 
nera. Si vous êtes réellement une bonne mère, je ne doute pas 
de votre réponse. Voulez-vous que votre Dis porte le nom de 
Villanera et qu il ait un jour la fortune et le rang de son père? 

MADAME KERMIDY. 

Le nom, la fortune, le rang de son père! serait-ce possible? 

LA COMTESSE. 

Cela dépend de vous. 

MADAME KERMIDY. 

Ce que vous-me faites entrevoir est si beau, que je tremble 
en vous demandant quel sacrifice vous pouvez exiger de moi 
en échange d’un pareil bonheur. 

LA COMTESSE. 

Je ne vous demande qu’une chose : la liberté de mon fils. 

MADAME KERMIDY. 

La liberté de... Vous voulez que je me sépare de Fernand?... 

LA COMTESSE. 

Oui. 

MADAME KERMIDY. 

Jamais! 

LA COMTESSE. 

Jamais, dites-vous? 

MADAME KERMIDY. 

Voyons, madame, quel intérêt peut avoir pour vous cette 
séparation ? En quoi peut-elle servir vos plans? 
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LA COMTESSE. 

Je veux que mon fils puisse reconnaître son enfant, et comme 
il ne peut le faire en vous épousant, puisque vous êtes mariée, 
je prétends lui donner de ma main une femme qui accepte cet 
enfant, en échange du nom» et de la fortune de Villanera. 

MADAME KERMIDY. 

Où trouverez- vous une femme qui consente?... 

LA COMTESSE. 

Ceci me regarde. 

MADAME KERMIDY. 

Madame la comtesse, je ne sais si c’est là une épreuve que 
vous voulez me faire subir, ou si vous avez, en réalité, froide- 
ment résolu la ruine de toutes les affections qui me restent ici- 
bas, mais je vous le dis avec le calme d’une résolution bien 
arrêtée : ce que vous me demandez est impossible... je ne con- 
sentirai pas à jeter aux bras d’une autre, fût-ce au prix de 
toute votre fortune, les deux seuls êtres que j’aie jamais aimés. 
Mais, que deviendrai-je, moi, madame?... Ah! vous ne savez 
donc pas tout ce que j’ai souffert, sur quelle route de douleurs 
j’ai marché pour arriver jusqu’à Fernand?... Vous ne savez 
donc pas mes craintes, mes angoisses, à la pensée d’une sépa- 
ration?... Vous ne savez donc pas... 

LA COMTESSE. 

Je sais, madame, que je vous parle de votre fils, et que vous 
ne cessez de me parler de vous-même. 

MADAME KERMIDY. 

Mais... 

LA COMTESSE. 

Je sais que je venais interroger une mère, et que c’est une 
maîtresse qui me répond... 

MADAME KERMIDY. 

Assez, assez, madame... 

LA COMTESSE. 

Maintenant que vous connaissez mes résolutions, sachez 
qu’elles sont inébranlables. Je ne vous ai parlé que le lan- 
gage du devoir et de la raison; quelles que fussent les condi- 
tions que vous eussiez mises, les Villanera les acceptaient 
d’avance : refléchissez encore. 


MADAME KERMIDY. 

J’ai réfléchi, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Et vous refusez? 


Je refuse. 


MADAME KERMIDY. 
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LA COMTESSE. / 

Saehez-le bien, madame, ce que je veux se fora. Vous n'avez 
compris tout ce qu'il y avait de douloureux pour moi dans 

démarche que je suis Venue foire Ici. Mon dis le com- 
prendra, j’espère, mieux que vous; et si dominé que vous lé 
croyez par sou amour, je n'aurai pas de peine à le convaincre, 
que celle qui n'a été ni bonne épouse, ni bonne mère, ne 
saurait être une maîtresse fidèle et dévouée. Adieu, madame. 

(Elle sort. Madame Kermidy l’a suivie des yeut avec colère; puis, en re- 
tournant la tête, elle voit s’ouvrir lentement la porte de la chambre où se 
trouve le comte.) 

SlOÈ-NE VIII 

MADAME KERMIDY, LE COMTE, P ..i> SUZANNE. 

MADAME KERMIDY, à part. 

Il écoutait! (uni.) Ah! c'ost fini, je n’ai plus qu’à mourir ! 
le comte. 

Honorine.. . 

MADAME KKRMU3Y. 

Fernand!... Ah! si tu savais!... Elle veut me séparer de 
toi!... de lui!... vous perdre!... vous perdre l'un et vautre!... 
Tiens, à cette pensée, je sens que ma tete s'égare!... que mon 
coeur se brise!... Oh! que je souffre, mon Dieu! que je 
souffre ! ’ 

LG COMTE. 

Honorine!... mou amie!... {n »onn«, suimue entre.) Vite... le 
docteur le Bris... qu’on aille le chercher... 

SUZANNE. 

Le docteur est là, monsieur le comte, il attend depuis un 
quart d’heure. 

'LE COMTE. 

Qu’il entre. (Suzanne tort.) 

MADAME kermhjv. 

.J'ai refusé de me séparer de toi et de thon fils... me con- 
damneras-tu comme elle?... Crois-tu aussi que je ne vous 
aime pas?... 

' • • * 1 ‘ lb comte. 

Non; mais je connais ma mère... habituée à être obéie eh 
tout, elle voudra m’imposer sa volonté... ce sera une lutte 
terrible. 

. MADAME KERMIDY. 

Tu résisteras... tu me le jures? 

LE COMTE. 

Et notre enfant, que deviendra-t-il?... Ah! Honorine, ma 
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naère ne t’aime pas !... je t’aime, moi. Eh bien, je crois que 
le dévouement était chez elle, et que l’égoïsme est cher moi. 

(Le Bris est entré depuis quelques testants, et l’est arrêté au fond.) 

MADAME KERMIDY. 

Mais tu ne comprends donc pas la portée de ce mot?... te 
marier!-.., te lier éternellement à une autre!... 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, LE BRIS. 

^ . le unis. 

H y a tlas mariages qui peuvent ne pas lier éternellement... 

j le COMTE. 

Le Bris!... Venez, mon ami.. 

LE bRIS. 

Comment va notre be\le malade?,..., 

MADAME KERMIDY. 

* Docteur, que signifient les paroles que vous prononciez en 
entrant? 

LE BRIS. 

Mes paroles signifient, madame, que je n’ignore rien de ce 

3 ui vient de se passer ici... J’ai vu sortir madame la comtesse 
e Villanera, dont je connaissais les projets depuis longtemps. 

MADAME KERMIDY. . 

Alors vous savez, mon cher le Bris, ce qu’on est venu nie 
proposer, et ce que j’ai refusé ? 

LE BRIS. 

Oui, madame, mais peut-être auriez-vous accepté ees con- 
ditions, si ma visité eût précédé celle de madame la comtesse, 
ait lieu de la suivre... 

le court:. 

Que voulez- vous dire?.,. 

LE BRIS. 

Que venait vous proposer, en résumé, madame la comtesse? 
un moyen de rendre à l’enfant de don Fernand le nom de son 

père., ...... ....... i. * ■ ( • '■ .. '• •" 

MADAME KERMIDY. 

Un moyen inadmissible..» y. 

LE BBIS. 

Pourquoi inadmissible?. . . parce que doti Fernand vous feinté, 
que vous aimez don Fernand, et que si un malheureux hasard 
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vous faisait libre un jour, vous voulez que monsieur le comte 
le soit aussi... 

MADAME KERMIDV . 

• Eh bien, oui. . . 

LE BRIS. 

Et si je vous apportais, moi, le moyen d'assurer à votre tils 
le nom et la fortune des Villanera, sans vous priver, madame, 
des chances du... malheureux hasard... 

LE COMTE. 

Voyons, le Bris, où voulez-vous en venir? 

LE BhIS. 

Je suppose que madame soit veuve demain... la loi lui im- 
pose un veuvage de dix mois, avant l'expiration duquel elle 
ne pourrait pas sc marier. Eh bien... si l’on trouvait à don Fer- 
nand une femme qui reconnût l'enfant, sans rien engager de 
l’avenir ni presque du présent, et qui assurât à monsieur le 
comte sa liberté, avant même ce délai de dix mois? 

MADAME KERM1DT . 

Comment cela serait-il possible ? 

LE COMTE. 

Je ne comprends pas... 

LE BRIS. 

J’ai parmi mes clientes, une pauvre jeune fille, un anee! 
l’héritière d’un des plus grands noms de France, et qui, de- 
puis deux ans, s’en va de la poitrine, sans qu’il y ait aucun 
espoir de guérison. 

LE COMTE. 

C’est affreux cela, docteur ! 

MADAME KERMIDV. 

Oui, c’est bien affreux... Mais faut-il cependant repousser 
tout à fait l’idée du docteur?... — Songez-y, Fernand, ce 
n’est plus un mariage... c'est une reconnaissance de l’enfant. 
Tout est dans le contrat... et... s’il en était ainsi, Fernand, 
vous pourriez satisfaire en même temps votre piété filiale et 
votre amour paternel. 

LE COMTE. 

Je vous le repète, docteur, je trouve votre proposition hor- 
rible, et je m’étonne que vous, si bon, si noble, si généreux... 

LE IIR’S. 

Pardon, monsieur le comte. Si j’étais venu vous dire : Il y 
a près d’ici une famille qui meurt de faim... une femme et sa 
fille qui meurent de maladie et de misère... vous m’auriez 
donne voire bourse, en me chargeant de la leur porter. 
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LG COMTE. 

Oui. 

LG BRIS. 

Et si j’avais ajouté : le chef de cette famille est uu noble de 
la vieille souche? 

LG COMTE. 

J’aurais triplé, décuplé la somme. 

LE BRIS. 

Vous l'auriez centuplée, monsieur le comte, que je ne me 
serais pas chargé de 1 offrir. Tandis qu’un mariage entre vous 
et la jeune fille, un douaire d’un million que vous lui assurez, 
et qu elle a le droit de donner à son père, en même temps 
qu elle donne un nom à votre fils... 

MADAME KERMIDY. 

C'est le moyen de les secourir en faisant le bonheur de votre 
mère, Fernand, le vôtre, et... un peu le mien, mon ami. Doc- 
teur, le comte accepte. 

LE COMTE. 

* Attendez... attendez... 

* LE BRIS. 

Reste à savoir s’ils accepteront, eux... Vous comprenez que 
je ne pouvais les sonder que sur votre autorisation. 

MADAME KERMIDY. 

Fernand, courez vous réconcilier avec votre mère... Dites- 
lui que vous m’avez convaincue.. . Dites tout ce que vous vou- 
drez... (b» à le Bru.) Docteur, vous êtes bien sûr au moins... 
que... 

LE BRIS, bai. 

Parfaitement sûr... soyez tranquille, ma chère dame... la 
pauvre enfant n’en a pas pour trois mois. 

LE COMTÉ. 

Mais enfin, docteur, le nom, la demeure de ces pauvres 
gens?... 

LE BRIS. 

Ils habitent un taudis, presque en face de votre hôtel ; le père 
de la jeune fille s’appelle le auc de la Tour d’Embleuse. 

LE COMTE. 

Eh quoi! ce pauvre duc en est là?... Venez, docteur, je 
veux, avant tout, causer avec ma mère. 

MADAME KERMIDY. 

Fernand!... 

LE COMTE. 

A ce soir, Honorine... Venez docteur, (il «on »T«cie Bm.) 
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SCÈNE X 

MADAME KERMIQY, SUZANNE. 

MADAME KERMIDY. 

Vite, mon chapeau et mon châle!... Avant tout aussi, il faut 
que je la voie... moi! 

SUZANNE. 

Qui donc?... 

madame kehmidy. 

Qui? la femme do Fernand. 

SUZANNE. 

Sa femme!... 

MADAME KERMIDt. 

Tu ne comprends pas... je te conterai cela à mon retour... 
Ah!... mets cinq cents francs dans ma bourse... Ai-je l'air 
d’une dame de charité? 

. SUZANNE. 

Où vas-tu donc?... 

MADAME KEHMIDY * 

Où je va»?... Je Vais faire du bien aux pauvre»! (u rideau 

baisse.) 


DEUXIÈME TABLEAU 

A Paris. — Salon délabré chez le duc de la Tour d’Etnbleuse. 

SCÈNE PREMIÈRE 

l’ICHU, il entre, un papier à la main. 

Personne à la cuisine ! Personne à la salle à manger ! hé ! 
mamzelle Nunon! ... M’sieu le duc! Ma'mo la duehesso! Est-ce 
que tout ce monde est mort de fcim?... A la boutique!.,. 

SCÈNE II 
PICHU, NANON. 

NANON, entrant. 

C’est bon, mettez votre pain là. Je n’ai pas le temps d’aller 
à la cuisine. 


Digitized by GoogI 




ACTE ! 


I» 


PIOIIV. 

Mon pain? Crédit est mort, la taille est pleine, et v’ià tout 
ce que le patron m'a donné pour vous, (u lui donne u mémoire a» 

boulanger.) „ % • 

NANON. 

Mais, mon brave monsieur Pichu... 

PICHU. 

Ah! je ne suis pas le maître, et si je l'étais... ça serait la 
même chose .. On sait de quoi il retourne... U y a longtemps 
que le boucher, le charbonnier, et tout le monde vous refuse 
la marchandise. C'est encore nous qui avons été les plus pa- 
tients, mais c'est fini : pas d'argent, pas de pain ! 

NANON. 

Pas de pain, monsieur Pichu!... Peut-on dire ce mot-là à de 
pauvres gens sans que le cœur vous saigne?... 

PICHU. 

A qui voulez- vous qu’on refuse la marchandise gratis?... 
C'est pas aux millionnaires... 

NANON. 

"Vous savez bien que votre patron ne perdra rien avec nous; 
monsieur payera tout le monde un jour ou l'autre. On peut 
bien faire crédit d'un morceau de pain à monsieur le duc ae la 
Tour d'Embleuse. 

PICHU. 

Monsieur le duc de la Tour d'Embleuse ! En voilà un qui a 
plus de noms que de pièces de cent sous!... 

NANON, ticremeiu. 

Nous avons été riches ! 

PtCHU. 

Pardieu! je le sais bien; mais ce n'est pas moi qui a mangé 
votre argent. 

NANON. 

Ce n’est pas nous non plus. 

PICHU. 

C'est le vieux qui a tout grignoté. A-l-on jamais vu un ma- 
raudeur comme ça!... Ça boit, ça joue, ça trotte du matip au 
*oir avec ses vieilles jambes derrière tous les côtüiôns. 

NASON. 

Ce n’est pas vrai!... Et quand ce serait? On peut avoir des 
défauts, ça n’empêche pas d’être honnête... 

. PICHU. 

Pourquoi qu’il travaille pas, alors?... 


Digitized by Googl 


30 


GERMAINE 


NANON. 

Un duc! Et à son âge! Taisez-vous!-., mademoiselle peut 
nous entendre. *'■ 

PICHU, ôtant sa casquette. 

Ah! comment qu'elle va, mademoiselle? 

NANON. 


Mal. 


C'est 

Oui. 


PICHU. 

toujours la poitrine?... 

nanon. 


t 


On ne guérit pas ça?... 
Non. 


PICHU. 

NANON. 


PICHU. 

Pauvre jeune personnel Est-ce qu’elle tousse bien fort? 

NANON. 

Oui, la nuit. 

PICHU. 

Oh! pour celle-là, on s’ôterait le pain de la bouche; est-elle 
toujours jolie? 

NANON. 

Oui, mais sa figure est bien tirée ; ou ne voit plus que ses 
yeux. 

PICHU. 

Elle garde le lit, hein?... 

NANON. 

Oh! non, dans ces maladies-là, on n'ose pas se mettre 
au lit. 


PICHU. 

Ah!... pourquoi?.,. 

NANON. 

Parce qu'on a peur de ne plus se relever... 

PICHU, ail ni à aa botte. 

Pauvre jeune fille!... Tenez, mamzelle Nanon, voilà un petit 
pain pour elle. 

NANON. 

Mais... / 

PICHU. 

Ne craignez rien, je prends celui-là sur mon compte... Vous 
dites donc qu’elle ne se couche jamais?... 
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HANOI». 

Elle passe des nuits sur un canapé, dans une couverture... 

PICHU. 

Y a-t-il une garde, au moins? 

NANON. 

Non, c'est madame qui la veille. 

PICHU. 

Encore une brave femme celle-là!... 

NANON. 

Une martyre. 

PICHU. 

Est-ce qu’elle n’e6tpas un peu fière? 

NANON. 

Elle !... du temps qu’elle était dame de charité, elle usait ses 
jambes à monter des six étages. 

PICHU. 

Et maintenant, ça serait au tour des pauvres à lui porter des 
bons de bouillon. 

NANON. 

Et de pain, car voilà que nous en manquons à présent. 

PICHU 

Une si digne femme ! qui a tant de bonté et tant de chagrin 
à elle seule... rendez-moi le petit pain, mamzelle, en v’ià un 
de deux livres à la place... ça sera pour la mère et la fille,,, 
je le prends sur moi... tant pis... 

NANON. 

Vous avez un bon cœur, monsieur Pichu !... 

PICHU. 

Moi ! par exemple, qu’est-ce que je suis à côté de vous, qui 
êtes si dévouée à vos anciens maîtres que vous les servez pour 
vieil? 

NANON. 

Moi?... du tout!... . 

PICHU. 

Si fait, tout le monde le sait bien dans le quartier ; d’ail- 
leurs, avec quoi qu’ils pourraient vous payer?... 

NANON. 

Avec le cœur donc! et puisque j’aime mieux cette monnaie- 
là que l’autre, moi... vous voyez bien que je ne les sers pas 
pour rien. 

PICHU. 

Ah ! saperlotte! que vous êtes donc une brave fille, allez !... 
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Et dire qu’avec un cœur pareil vous n’avez souvent rien à 
vous mettre sous la dent!... mais j’y pense... je vous ai donné 
du pain pour elles deux... et... et... Vous, mamzelle! vous!... 
Rendez-moi mon deux livres, marnzelle Nanon... (iiUnt a sa 
houe.) Je vais vous en donner un de quatre... à la place.,. 

NANON. 

Bien vrai?... 

Mène. 

Bah! je me doute bien que votre vieux égoïste de monsieur 
en mangera sa part ; mais c'est aujourd’hui le premier jour de 
l’an... Mamzelle Nanon, je vous la souhaite bonne et heu- 
reuse... (n lui présente le pain.) et voilà mon bouquet!... 

NANON. 

Et moi pareillement, monsieur Pichu. (il l’embrasse.) 

PIC HO. 

Oh!... vot' dame!... (saluant.) Madame la duchesse!... 
(a part.) Une duchesse!... (n sœt.) 

SCÈNE III 

NANON, LA DUCHESSE, Irée-panwemont rétue. 

LA DUCHESSE, elle eBlre rivement et dODne nn cabas & Nanon. 

Comment va-t-elle, Nanon?... 

NANON. 

Toujours de même, madame la duchesse; elle a encore 
passé une partie de la nuit à écrire. 

LA DUCHESSE. 

Encore!... oh! il faudra que je sache... et monsieur le duc? 

* NANON. 

Il n’a pas sonné ; je crois qu’il dort. 

LA DUCHESSE. 

Tiens, va préparer son déjeuner. 

NANON, ouvrant le cabai. 

Qu’est-ce que je vois là?... Oh!* madame, une pareille dé- 
pense, dans 1 état où nous sommes? 

LA DUCHESSE. 

Ne me gronde pas, ma pauvre enfant ; il y a si longtemps 
que monsieur le auc n’a fait un bon repas!... Les hommes ne 
savent pas supporter les privations comme nous. J’ai voulu lui 
faire une surprise pour le premier jour de l’an. • 

NANON, lui baisant la main. 

Ma bonne maîtresse!... (Elle s« relève rivement.) Vous n’avez 
plus votre alliance!... 
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NANQJi. 

Vendue?... ; 

LA DUCHESSE. 

Non, engagée... 

NANON. 

Oui, comme vos bijoux, comme votre argenterie, vos den- 
telles, vos cachemires et jusqu'aux matelas de votre lit !... oh !.. . 
le mont-de-piété t 

U COMTESSE. 

N’en dis pas de mal. C’est le seul ami qui nous prête sans 
nous faire rougir. 

NANON. 

Et tout ça pour qui, madame? car ça m’étrangle à la fin !... 
Pour un homme qui ne vous demandera seulement pas où vous 
avez pêché le pauvre argent qu'il va croquer. 

LA COMTESSE. 

Nanon!... 

NANON. * 

Pardonnez-moi, madame, monsieur le duc est un bon maî- 
tre, et madame sait bien que je me ferais hacher pour lui... 
mais c’est enrageant de voir que madame se fait tant de mau- 
vais sang quand monsieur s’en fait si peu... C’est madame qui 
a tout le mal pour nous donner à vivre, et monsieur n'a pas 
l’air de s’en douter. Pourquoi monsieur n’emprunte-t-il pas 
à ses amis ?... 

LA DUCHESSE. 

C’est par fierté, Nanon ; tu ne comprends pas cela, toi. 

NANON . 

Pardonnez-moi, madame; ce que je comprends bien, c’est 
que notre beau mobilier s’en est allé pièce à pièce chez le bric- 
à-brac, et que monsieur a regardé ce déménagement comme 
un homme qui s’est mis sur un pont pour voir l’eau couler. 

LA DUCHESSE. 

C’est du courage, Nanon. Les hommes ne se désolent pas 
comme nous pour un meuble de moins dans la maison. 

NANON. 

Certainement, madame, il y en a plus d’un qui, à la place 
de monsieur, aurait perdu la tête. Mais monsieur le duc a l’air 
trop consolé. 

LA DUCHESSE. 

Taisez-vous, Nanon!... c’est un mauvais serviteur que celui 
qui juge ses maîtres. 
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NANON, détolce. 

Mon Dieu, madame... 

LA DUCHESSE. 

Occupez-vous du déjeuner de monsieur le duc... allez!... 

NANON. 

Madame me dit... vous! 

LA DCCHBSSE. 

Pauvre fille!... c’est un devoir pour moi de te tutoyer... 
puisque tu n’as pas d’autres gages... Va... mon enfant, va... 

NANON, les larme» aux yeux. 

Merci, madame!... nous v’ià quittes!... (antre le duc.) Ah! 
monsieur le duc! je vous souhaite une heureuse année! vous 
êtes bon!... je vous aime !... et je vais soigner votre déjeuner. 

SCÈNE IV 

LA DUCHESSE, NANON, LE DUC. 

LE DUC. 

Bonjour, Nanon, bonjour, je ne peux rien te donner aujour- 
d’hui, mais je te promets une montre en or avec la chaîne, tu 
entends? * 

NANON, à part. 

Il m’eu a déjà donné onze comme ça; dans quelques années 
d’ici je m’établirai horlogère ! (Haut.) Merci bien, monsieur le 
duc! (fille tort.) 


SCÈNE V 

LE DUC, LA DUCHESSE. * 

LE DUC. 

Chère duchesse, j’espère que l’année nouvelle vous sera 
moins dure que son aînée. Permettez que je vous embrasse. 

LA DUCHESSE, Undiemeot. 

Mon ami!... 

LE DUC. 

Ah ! la vie est bonne, en dépit de la fortune contraire, et 
vous me voyez, ma foi, de belle humeur ! 

LA DUCHESSE. 

Vous avez donc quelque heureuse nouvelle à m’apprendre? 

LE DUC. 

Ma fol, non ! mais je me suis levé ce matin avec une 1 tonne 


Digitized by Google 


ACTE I 


25 


opinion de l'avenir, un pressentiment heureux que je me plais 
à partager avec vous. Tout ira bien dans l'année qui commence ; 
j’avais une dent contre l’année derrière, une paresseuse qui 
n’a rien fait pour nous. 11 me tardait de l’enterrer au plus vite, 
et j’ai effacé un à un sur l’almanach tous les jours de décembre. 
Nous en voilà sortis, je respire. Vive mil huit cent cinquante- 
trois! 

LA DUCHESSE. 

Pauvre homme !... s’il savait!... 

LE DUC. 

Et Germaine, comment va-t-elle?... 

LA DUCHESSE. 

Germaine... elle a passé une bien mauvaise nuit!... 

LE DUC. 

Encore!... vous vous alarmez trop, chère amie... Eh! tenez, 
vos jeux sont rouges... 

LA DUCHESSE. 

Non... 

LE DUC. 

Votre visage est plus pâle que de coutume... 

LA DUCHESSE. 

Non... 

LE DUC. 

Vous avez pleuré... 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi pleurerais-je ? 

LE DUC. 

Pourquoi?... pensez-vous donc que je ne voie rien... que je 
ne comprenne rien... ni vos chagrins, ni vos douleurs, ni vos 
inquiétudes mortelles?... J’essaye bien de-sourire de temps en 
temps pour vous donner du courage, mais mon cœur se serre 
quand je vois chacun de vos sacrifices et les larmes qu’il vous 
a coûtées; non, non, Marguerite, je ne suis ni insouciant, ni 
égoïste; je vous aime, je vous respecte, je vous admire! (a pari 
on lui prenant u main.) Oh ! pauvre femme!... pauvre femme!... 

LA DUCHESSE, à part. 

Il s’est aperçu... 

LE DUC. 

Oh! ne retirez pas votre main... Marguerite, vous êtes un 
martyr... vous êtes un ange!... Ah! ma pauvre amie, au lieu 
du duc de la Tour d’Embleuse. trop fier pour solliciter, trop 
esclave peut-être d’un vain préjugé pour céder à cette voix de 
la conscience qui lui crie : Travaille ! vous auriez mieux fait 

a 
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de prendre pour mari le premier banquier ou le premier mil- 
lionnaire venu... 

LA DUCHESSE. 

J’ai choisi selon mon cœur, mon ami ; que Dieu me garde 
ma fille, et je recevrai sans me plaindre les épreuves qu’il 
m’enverra. 

LE DUC, ('asseyant. 

Que dit le docteur le Bris? Quand est-il venu voir notre 
chère malade?... 

LA DUCHESSE. 

Il est venu hier... Il pense, comme moi, que ce n’est pas 
seulement la maladie, niais aussi un chagrin secret qui tue 
Germaine. 

LE DUC, 

Un chagrin!,., notre pauvreté peut-être... 

I.A DUCHESSE. 

Non, monsieur le duc ; ma fille a l'àme noble et lière de ses 
ancêtres... ce n’est pas notre fortune perdue qui fait couler ses 
larmes... une douleur plus amère pèse sur son cœur... Mon 
ami... notre enfant est nien malheureuse... elle aime... ‘ 

LE DUC* 

Germaine! 

' LA DUCHESSE. 

Elle aime sans espoir. 

LE DUC. 

Elle vous a fait l’aveu de cet amour?... 

LA DUCHESSE. 

Non, c’est un secret que j’ai surpris. Un secret que j'aurais 
respecté, si je n’avais senti combien les larmes qu elle répand 
abrègent le peu de jours qui lui restent. Fresque toutes ses 
nuits sont consacrées à écrire. Ce sont les impressions, les 
douleurs, les pensées de chaque jour qu elle inscrit, et ces 
impressions, ces pensées, ces douleurs, j’ai voulu les connaître. 

LE DUC. 

Eh bien?... 

IA DUCHESSE. 

Je n'ai pas cru devoir m'emparer de ce. manuscrit; mui> j«n 
ai lu déjà furtivement quelques pages écrites d’une main 
tremblante, et sur lesquelles j ai vu bien des traces de larpies. 

LE DUC. 

Achevez. 

LA DUCHESSÉ. 

Je vous l’ai dit, mon ami, notre fille aime... sans espoir. 
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LE DUC. 

Mais qui?... * . 

LA DÜCtîESSE. 

Je l'ignore encore, mais je lè saurai. 

LE DLC. 

Silence!... voilà Germaine. 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Bonjour, monsieur le duc, bonjour ma mère... (l«« r^tdam 
arec Al) !... vous êtes tristes, vos yeux sont humides... 

vous parliez de moi. • 

LÈ DÜC. 

De toi .. oui, cela est vrai... Je demandais à ta mère la cause 
de tes chagrins, de ces larmes que tu veux nous dérober... 
voyons, parle-moi, Germaine... 

GERMAINE. 

f Un chagrin!... je n’en ai pas... d'autre que la crainte de 
vous quitter bientôt... 

LE DUC. 

Nous quitter! 

GERMAINE. 

Oui, quand un rêve, une folie, viendrait pour un instant 
agiter mon cœur et troubler ma raison, ne devrais-je pas le 
repousser bien vite pour ne songer qu’à vous... à vous deux? 

LA DUCHESSE. 

Chère enfant t 

GERMAINE. 

C’est ce que je faisais tout à l’heure ; je me demandais si le 
ciel m accorderait une fois encore, au renouvellement de l’an- 
née, la joie de vous embrasser l’un et l’autre. 

LA DUCHESSE» 

Ma tilfe, ma fille ! 

LÉ DUC. 

Je ne veux pas de ces idées-là... nous te sauverons, Ger- 
maine, le docteur le Bris nous l'a affirmé. 

LA DUCHESSE. 

Oui, il te disait encore hier... 

GERMAINE. 

Il me di&it : Ne désespérez pas, Germaine... 
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LE DUC. 

Eh bien?.. 

GERMAINE. 

Ne désespérez pas... c’est ce qu'on dit aux malades quand 
on n o^e plus leur dire : Espérez... 

LE DUC, cherchant à cacher une larme. 

Ah! ah! quelle folie! eh bien, je te réponds, moi, je te 
jure que... 

GERMAINE, lai prenant la main et le regardant en face. 

Vous jurez?... monsieur le duc! 

LE DUC, décnntennnrd. 

Je te jure... que... Tiens, regarde donc comme tu fais pleu- 
rer ta mère. 

GERMAINE. 

Oh ! pardon, pardon, ma mère! sèche tes larmes... je serai 
heureuse... je guérirai... je vivrai... mais ne pleure pas, ne 
pleure pas... 

LA DUCHESSE, bas, l'entraînant vert le canapé de gauche. 

Pourquoi refuses-tu de me dire tout ce qui te fait souffrir?... 

GERMAINE. 

Moi! (a part.) Elle m’a donc devinée! elle sait donc... 

LE DUC. 

Allons, allons, prenez courage toutes les deux... faites 
comme moi, que diable!... je suis fort! — Je vous répète, 
duchesse, que j ai confiance dans l’année qui commence... et 
je gagerais un louis... (n jatte un inn.a sur ia taMe.) Ah' ah! cela 
vous étonne de me voir aussi riche! Un louis!... 11 y avait 
longtemps qu'un de ses pareils n’était entré ici. J’ai gagné celui- 
là au jeu... hier... au comte de Lucenav. 

LA DUCHESSE. 

Au jeu? .. (eh« regarde le duc et « p»rt.) Non, non, ce n’est pas 
cela... lui aussi a vendu son dernier bijou. 

• LE DUC. 

Et il en viendra bien d’autres... fiez-vous à moi... Et sur- 
tout, en attendant leur joyeuse arrivée, plus de soupirs, plus 
de larmes... (a u Dn'h«.«-.j Je connais toutes les ressources de 
votre génie, ma chère, et je suis certain qu’il y a là... (n mnn- 
trn le iom.) cinq ou six jours d’abondance splendide pour notre 
ménage. 

GERMAINE. 

Que veux-tu, Nanon? . 
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NANON. 

C est une dame qui demande si monsieur le duc et madame 
la duchesse sont visibles. 


Une dame ? 
Faites entrer. 


TOUS. 

LE DUC. 

SCÈNE VII 


Les Mêmes , MADAME KERMIDY. 


LE DUC. 

Puis-je savoir, madame, ce qui nous vaut l’honneur de 
votre visite ? 

MADAME KERMIDY. 

Je vais vous le dire, monsieur... mais permettez-moi... 

LE DUC 9 s empies-am dp lui donner un siège. 

Oh! mille pardons... (a pari.) C’est une belle personne. 

MADAME KERMIDY, à part. 

Qu'elle misère!... Je regrette de n’avoir apporté que cinq 
cents francs. 

LE DUC, à pari. 

Elle est très-belle ! 

MADAME KERMIDY. 

J’habite votre quartier. J’ai beaucoup entendu parler de 
votre famille, de sa splendeur d’autrefois, et... de ses mal- 
heurs présents. 

. . . \ LE DUC, avec fierté. 

On vous a dit, madame?... 

MADAME KERMIDY. 

Avec quel noble courage vous savez supporter ce malheur, 
vous et... (acsiguani la Duché», •) madame la duchesse, n’est-ce 
pas?... 

LA DUCHESSE. 

Oui, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Mademoiselle Germaine? 

GERMAINE. 

Germaine de la Tour d’Embleuse. 

MADAME KERMIDY, à part. 

Le visage pâle, les pommettes saillantes... tous les symp- 
tômes... 
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la DtenessE. 

Qui avons-nous l’honneur rte recevoir, mutisme? 

MAO AME KERMIDY, embarra •*#«. 

Madame d’Esparville... Je suis... dame de charité. 

LE DCC. 

Dame de charité?... ah!... Et vous venez, madame?... 

MADAME KERMIDY, moninnt une auniAniere <|n’rlle tW-nt â la main. 

Je suis en tournée, monsieur...' fâi recueilli ce matin, et 
je distribue maintenant... 

LEDUC. 

Vous distribuez... des aumônes?... 

MADAME KERMIDY. 

Des secours... aux misères secrètes, honorables... îmx souf- 
frances cachées... Mademoiselle votre tille est malade, ma- 
dame ? 

LA DOCflESSE. 

Mademoiselle de la Tour d’Embleuse est souffrante, oui, 
madamo. >. 

MADAME KERMIDY. 

Depuis longtemps, mademoiselle? 

GERMAINE. 

Depuis deux ans, madame. 

MADAME KERMIDY, haut. 

Deux ans... (k pan.) Le Bris disait vrai. 

LE DUC. 

Enfin, madame?... 

MADAME KERMIDY. 

Les secours que je suis chargée de répandre ne sont pas 
toujours aussi importants que je le voudrais. 11 y a de nobles 
infortunes auxquelles je serais heureuse de pouvoir mettre un 
terme. 

GERMAINE, bas. 

Que dit -elle ? 

MADAME KERMIDY. 

Et... s’il nem'esbpas possible de faire aujourd’hui même 
tout ce que me dicterait mon cœur; je puis, du moins... 

GERMAINE, bat, saisissant la main do la dm: liesse. 

Ma mère!... 

LE DL’C, s approchant lentement de madame Kermidv, et parlant avec une 
contrainte douloureuse. 

C’est une noble mission que vous remplissez, madame : 
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nous regrettons, en vérité, de ne pouvoir y contribuer aussi 
largement que nous l’eussions fait dans d’autres temps... 

MADAME KERMIDY, étonnée. , 

Y contribuer?... 

' LE BUC. 

Vous voyez uue nous ne sommes pas très-riches; excusc/.- 
nous donc, madame, de n'ajouter qu’un louis à vo re récolte 
d aujourd'hui. Une autre fois, je l’espère, le duc de la Tour 
d’Embleuse pourra faire davantage (u dépose i« io U i» dan» i’au- 

mônière, et se redresse fièrement en même temps que madame Kermidy 
s'incline.) 

MADAME KERM1DV. 

Je vous remercie, monsieur le duc. (eue salue «t «« dî.ige »er> 

la porte. Germa ne et la Duchesse s'approchent du Duc, dont chacune saisit 
une main. Le Bris entre par le f«.nd.) 

LE BRIS, bas. 

Vous jci ? 

MADAME KERMIDY, bas. 

Silence!... Beaucoup de misère et d’orgueil!... Mais la 
fille est mourante... vous pouvez faire la demande... 4 e11 * 

salue encore et sort.) 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, moins MADAME KERMIDY. 

LE DUC. 

Vous voyez... j’avais bien raison de compter sur cette pe- 
tite pièce d’or; elle vient de nous sauver une grande humi 
liation... 

GERMAINE, l’embrassant. 

C’est votre noble cœur qui nous a sauvés, mon père... 

LE duc. , 

Emmène ta tnère, je veux causer avec le docteur... sur... 

GERMAINE. 

Sur moi... et puis, pour me rassurer, vous préparerez un » 
bon sourire sous lequèl se cacheront vos larmes... Allez, je 
vous connais bien, méchant père... Viens, maman. (Eite sort 
avec la Duchesse.) Je VOUS Connais! 
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SCÈNE IX 

LE DUC, LE BRIS. 

LE DUC. 

Arrivez, arrivez, docteur; quelle année nous apportez- 
vous?... 

le mus. 

Bonne, monsieur le duc... 

LE DUC. 

Ali bah!.:. Vous avez donc rencontré la fortune à nia 
porte?... 

LE BRIS. 

Peut-être... 

LE DUC. i 

Vous êtes témoin que je l'attends patiemment, au moins... 

LE BRIS. 

Vous êtes un sage, monsieur le duc... ~ . 

LE DUC. 

Oui, après avoir été un grand fou:.. Vous avez vu cette 
dame qui sort d’ici?... 

LE BRIS. 

Oui, c'est une de mes clientes .. 

LE DUC. 

Votre cliente, madame d’Espar ville? 

LF. BRIS. 

D’Espar...? Oûi, madame d’Esparville. 

LE DUC. 

C’est une bien belle personne ! un bon cœur, sans doute ? 

. LE BRIS. 

Un très-bon cœur. 

LE DUC. 

Elle venait quêter... 

LE BRIS. 

Quêter... (a pan.) ici?... 

LE DUC. 

Mais, voyons, parlez-moi de Germaine... 

LE BRIS. 

Je vous l’ai déjà dit, monsieur le duc... tout ce qui est en 
mon pouvoir, c’est d’adoucir ses derniers jours. 
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Ses derniers jours ! 

LE BRIS. 

Mais ce n'est pas tout. Depuis quelque temps, madame la 
duchesse m’inquiète... 

LE DUC. 

La duchesse! est-elle donc aussi en danger?... 

LE BRIS. 

Il lui faudrait de grands soins et des ménagements de toute 
sorte; une vie calme et facile, sans émotions, et surtout sans 
privations; un régime doux, des aliments choisis et variés, 
une maison confortable, une bonne voiture... 


LE DUC. 

Je vous croyais plus d’esprit, docteur, et de meilleurs yeux. 
Voiture! maison!... Dites-moi qui me les vendra au prix de 
mon sang, au prix de ma vie, si vous voulez que je les lui 
donné.' 

LE BRIS. 

Je vous les apporte, monsieur le duc, et vous n’avez qu'à 
les prendre. 

LE DUC. 

Que signifie?... mais parlez doncf.. 

„ LE BIOS. 

Avant, de rien vous dire, monsieur le duc, j’ai besoin de 
vous rappeler que je suis, depuis trois ans, le meilleur ami de 
votre maison. 

LE DUC, Iriflrment. 

Vous pouvez dire le seul, allez, personne au monde ne 
viendra vous démentir... 

LE BRIS. 

N’oubliez pas que la vie de madame la duchesse est en 
danger, et que je réponds de la sauver, pourvu que vous m'y 
aidiez... 

LE DUC. 

Au fait, docteur, au fait ! : 

LE BRIS. 

M’y voici : Avez-vous jamais rencontré, dans Paris, le comte 
de Villanera? 

LE DUC. 

On le voit tous les jours aux Champs-Élysées... les chevaux 
noirs? . 
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LK BRIS. 

Précisément... Don Fernand de VillanerA est le dernier 
rejeton d’une des plus grandes familles d'Espagne... 

LE Dl’C. 

Et des plus riches... c’est connu. 

IE BRIS. 

Il a quatorze cent mille francs de rente, trente-deux ans 3 
une jolie figure, une éducation exquise, et un cœur de gentil- 
homme comme on en rencontre peu. 

LE DUC. 

Enfin... 

LF. BRIS. 

Monsieur de Villancra a, de plus, une maîtresse... madame 
Kerraidy... vous ne la connaissez pas?... 

LE DUC. 

Non. 


LE BRIS. 

Le comte, pour des raisons qui seraient trop longues à dé- 
duire, veut quitter madame kermidy et se marier, suivant 
son rang, dans une des familles les plus illustres du faubourg; 
et le beau-père qu’il désire. . c’est vous: 

‘ LE DUC. 

Moi? 

LE BRIS. 

Il m’a chargé de sonder vos dispositions. Si vous dites oui, 
il viendra aujourd’hui même vous demander la main de ma- 
demoiselle votre fille, et le mariage sera fait dans quinze 
jours. 

•LE DUC, qui s'e*t levé stupéfait. 

Vous n’êtes pas fou, n’est-ce pas?., vous ne vous moquez 

S as de moi?. . Vous ne pouvez pas oublier que je suis le duc 
e la Tour d’Embleuse?... Est-ce bien vrai ce que vous m’avez 
dit là?... 


LE BRIS. 

La vérité toute pure. 


LE DUC. 

Mais il ne sait donc pas que Germaine est malade? 

LE BRIS. 


Il le sait. 
Condamnée? 


LE DUC. 
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Il le sait. 


LE BRIS. 


LE DUC, tristement. 

Alors pourquoi demande-t-il la main d’une mourante? 

LE BRIS. 

Parce que monsieur de Villanera et madame Kermidv ont 
un fils. 


LE DUC. 

Un fils?... 

LE BRIS. 

Qui ne peut porter le nom de son père, puisque monsieur 
Kermidy existe. Cet enfant est peut-être aujourd’hui le plus 
riche héritier de l'Europe. Le comte lui laissera une quaran- 
taine de millions, sa grand’ mère, la douairière de Villanera, 
qui l’élève secrètement dans son hôtel, lui en donnera au moins 
autant. 

LE DUC. 

Pourquoi me parlez-vous si longuement de ce bambin cent 
fois millionnaire? 


LE BRIS. 

C’est pour lui que je viens solliciter auprès de vous. 

LE DUC. 

Pour lui! Qu’est-ce qu’il lui manque? 


Un nom. 


LE BRIS. 


LE DUC. 

Ah! je comprends, docteur, et je vais vous raconter la fin 
de rhisloire. On a dit à monsieur de Villanera : Mariez-vous, 
cherchez une femme dans la première noblesse de France, 
obtenez que par l’acte de mariage elle reconnaisse votre en- 
fant connue sien, et l’enfant sera votre liis légitime, noble de 
père et de mère. Mais comme madame Kernudy peut devenir 
veuve un jour ou l’autre et qu’elle ne désespère pas de l'ave- 
nir, on ne veut pas que monsieur de Villanera se marie pour 
trop longtemps. On a donc prié le cher docteur de lui choisir 
une femme parmi ses malades les plus désespérées. Est-ce bien 
cela ? (l.‘ Br ■= s'incita»* en sijîne <t'a'$enlttnr>ni ) On nous lait l’honneur 
de nous choisir parce qu’on sait vaguement que nous mourons 
de faim, pas vrai? 

LE BRIS. 

Monsieur... 
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LE DUC. 

On a pensé qu’un vieux roué comme moi ne refuserait pas 
une récompense honnête en échange de son honneur..» 

LE DR1S. 

Monsieur le duc... 

LE D r C. 

Et que je serais trop heureux de gagner cent mille francs 
de rente viagère à la rougeur de mon front. 

LE BRIS. 

Pardon, monsieur le duc. . 

LE Dl'C. 

Eh bien, mon cher monsieur le Bris, allez de ce pas dire à 
monsieur de Villanera, que je suis son serviteur; ma fille, ma 
pauvre enfant, est peut-être perdue pour moi, mais. Dieu 
merci, elle « est pas à vendre. 

LE BRIS. 

Permettez-moi seulement d’excuser l’étrangefé de ma pro- 
position Je ne sache pas que l’adoption d’un enfant dans une 
grande famille qui va s’éteindre soit un acte contraire à 1 hon- 
neur. 

LE DUC. 

Docteur, chacun entend l’honneur à sa manière. Nous 
avons l'honneur du soldat, l’honneur du commerçant et l’hon- 
neur du gentilhomme qui ne permet pas d’être le grand-père 
du petit Keimidy. Ah' monsieur de Villanera veut légitimer 
ses bâtards!... C’est du Louis XIV tout pur!... Mais je ne me 
dérangerai pas des traditions de mes ancêtres pour lui donner 
cette satisfaction. 

LE BRIS. 

Monsieur le duc je vous croyais le droit de vous condamner 
à la misère, mais non celui de condamner à mort toute votre 
famille 

LE DUC. 

Le Bris... 

LE BRIS. 

La santé pour madame la duchesse, une tin douce et tran- 
quille pour la pauvre enfant qui s’éteint dans les privations, 
voilà ce que je vous offrais. 

LE DUC. 

Ce que je refuse, ce que nous refusons tous... tenez, deman- 
dez à madame la duchesse si elle aura le courage d’accep- 
ter... 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, LA DUCHESSE, on manuscrit 4 U nain. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur le duc! le Bris! je le connais enfin, tout entier, 
ce secret qui tue ma pauvre Germaine, je sais le nom de celui 
qu’elle aime. 

LE BRIS. 

Celui qu'elle aime! Comment... mademoiselle Germaine 
aime quelqu’un?... 

LE DUC. 

Ah! c’est un malheur de plus, sans doute!... 

LA DUCHESSE. 

Oui, un malheur... jugez-en vous-même... un grand nom, 
une famille illustre, une fortune immense... Tenez, lisez... 
voilà les pages qu’elle écrit toutes les nuits... . 

LH DUC, liuut. * • 

Comment?... Est-ce possible?... Le Bris... mon ami... 
Ah!... j’accepte maintenant... 

LE BRIS. 

Vous acceptez!... vous qui tout à l’heure... 

LE DUC. 

Ah ! c’est qu’il ne s’agit plus d’une fortune acquise au prix 
de mon honneur, il ne s agit plus de vendre mon nom, mais 
de sauver peut-être ma fille!... 

LA DUCHESSE et LE BRIS. 

La Sauver!... (Le Duc louoe, Manon entre.) 

LE DUC, trèi-agilé. 

. Dis à Germaine de venir. 

NAKON. 

Oui, monsieur. (Elle tort.) 

LE DUC. • 

Et vous, le Bris, dites- à madame la comtesse que je rece- 
vrai sa demande avec joie, et dès qu’elle le voudra. J 

LE BRIS. 

Aujourd’hui, tout à l’heure... mais j’avoue que je n’y com- 
prends rien du tout!... (u ton.) 

LE DUC. 

Quand je vous disais, duchesse, que l’année qui commence 
s’annonçait bonne et heureuse ! 

3 
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LA DUCHESSE. 

Expliquez-moi... 

LE DUC. 

L'Espérance était entrée ce matin dans ma chambre comme 
tin rayon de soleil... Embrassez-moi, duchesse. 

LA DUCHESSE. „ 

Au nom du ciel, dites-moi donc ce qui se passe... Vous par- 
liez de sauver ma fille... 

LE DUC. 

Oui... oui.,. 

LA DUCHESSE. , , . . 

Eh bien ? 

LE DUC. 

Eh bien, sachez donc... silence!... 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Vous m'avez appelée, mon père? 

LE DUC. 

Oui... oui... mon enfant... Germaine... parle sans crainte, 
sans détour, ne rougis pas de l’aveu que je te demande. 

. . GERMAINE. 

Uu aveu... mon père? 

le Due. - ■ 

Est-il vrai... est-il vrai que tu aimes quelqu’un?... 

GERMAINE, tremblante. 

Md... moi, je... (Regardant autour d’elle aven égarement et saisissant 
avec douleur le manuscrit qui est sur nue table.) Ah !... (Elle interroge 
des jeux son père, pois la duebosso, celle-ci luisse la tète.) Ah! ma mère! 
ma mère! qu’avez- vous fait? (Elle tombe en saugietaut daus les 
bras de ta mère.) • .. . 

LA DUCHESSE. y,/., " 

Pardonne-moi, mon enfant, je te voyais souffrante, et j’ai 
voulu connaître la cause de tes chagrins, de tes larmes. 

» LE DUC. 

Et c’est une bonne pensée que vous avez eue, duchesse ; sans 
elle je refusais le honneur de Germaine, qu’estree que je dis : 
sa vie, car tu vivras maintenant ! 
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GERMAINE. 

ir Ma vie ! mon bonheur... 'Vous n’avez donc pas lu, mon père 9 * 
mais c’est une passion folle! coupable... car elle est nee au 
mitieu de notre richesse passée, et je n'ai pas eu le courage de 
la combattre plus tard. Oui, cet amour est coupable, car au 
lieu d oublier celui que j’avais rencontré dans ce monde bril- 
lant, qui était notre monde alors, j'ai gardé, au fond de mon 
cœur, son souvenir et son image. 

LE DUC. 

Et tu as bien fait, Germaine. Est-ce que tu n’es pas digne 
des plus grands noms de France?... est-ce que tu n’esna* une 
La Tour d'Embleuse? ■ 1 

. . ^ germaine. 

Mais si vous saviez son nom, à lui l * 

LE bUC. 

Je le connais... et dans un instant il sera ici. 

GERMAINE. À 

Lui!... 

, LA BUCHESSE. 

Monsieur de Villanera ! 

LE DUC. 

Le comte de Villanera, qui me demande la main de ma fille. 

LA DUCHESSE. 

Sa main ! 

GERMAINE. 

Mon mari! lui... lui, mon mari! mon père!... ce n’est pas 
un jeu cruel?... vous savez que votre fille n’a plus peut-être 
que quelque temps à vivre, et vous ne voulez pas qu’une dou- 
leur mortelle succède à la joie et la tue sous vos yeux... 

LE DUC. 

H sera ton mari, te dis-je, et ensuite. Dieu et le docteur te 
sauveront. « 

NANON, entrant. 

Madame la comtesse de Villanera, don Fernand de Villa- 
nera et le docteur le Bris demandent si monsieur le duc veut 
bien les recevoir. 

LA DUCHESSE. 

Déjà! 

LE DUC. 

Fais entrer. (Nanon sort et réparait.) 
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SCÈNE XII <• < - 

LE DUC, LA DUCHESSE, GERMAINE, LE BRIS, LA COM- 
TESSE, DON FERNAND. (Tout le monde te naine.) 

LA COMTESSE. 

Monsieur le duc, madame la duchesse, j'ai l’honneur de 
vous demander la main de mademoiselle Germaine de La Tour 
d’Embleuse pour le comte Fernand de Villanera, mon fils, 

LE DDC. 

Madame la comtesse, ma fille est heureuse du choix de mon- 
sieur de Villanera, et c’est un honneur pour notre famille de 

s’allier à la vôtre. (Germaine se lève appuyée sur le braa de sa mère.) 

DON FERNAND. 

Pauvre enfant!...' quelle est belle ! 

LA COMTESSE, baisant Germaine au front. 

Mademoiselle, vous voulez bien être ma fille ? 

GERMAINE. 

Oui!... oui, madame. 

v * LA COMTESSE, bas, i le Bris. 

Quel dommage qu’elle soit condamnée ! c’était peut-être la 
bru qui me convenait. 


/ 


ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 
A Paris. — Chez le duc de la Tour d’Embleuse.— Un salon élégant. 


SCÈNE PREMIÈRE 


PICHU, en domestique, NANON. 


Mamzelle Nanon? 
Monsieur Pichu?... 


PlCHU. 

NANON. 
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PICHU. 

Auriez-vous la bonté de m’expliquer ce qui m'arrive? 

NANON. 

A vous?.... Ça n’est pas difficile; mais ce qui nous arrive, 
à nous, n’est pas aisé à comprendre. Dire que nous étions 
si pauvres, il y a quelques jours, et que nous voilà dans un 
superbe appartement de la Cliaussée-a’Antin, et que tout ça, 
c’est à nous!.. Dire que nous pouvons nous asseoir dans ces 

beaux fauteuils-là (elle «'assied) et qu’ils n’ont rien à 

dire!.... 

PICHU. 

Oui, c’est bien étonnant... 

. NANON. 

Ah ! depuis la nouvelle de ce riche mariage... en a-t-il re- 
trouvé des amis, monsieur le duc... C’est à qui lui rendra des 
services et lui oùvrira sa bourse. 

PICHU. 

Et moi donc !... parlons un peu de moi, qu’on vient cher- 
cher un matin, à la boulangerie... qu’on me demande com- 
bien je veux gagner, que je demande trois cents francs par 
an, qu’on me répond en m’en donnant six cents avec de l’or 
sur mon habit!.... 

NANON. 

Mais c’est tout simple ça... Monsieur le duc se demandait où 
il pourrait trouver un brave garçon pour entrer à son service, 
j’ai raconté votre bon cœur pour nous, et on vous a pris 

PICHU. 

Ah! allons-donc!... je comprends mon affaire. 

NANON. 

Bon! mais la nôtre !... Je n’y crois pas, voyez-vous.*, je suis 
sûre que c’est comme dans l’histoire de Cendrillon que me ra- 
contait ma grand’mère, et que tout ça va s’envoler entre onze 
heures et minuit 

PICHU. 

Vous croyez, mamzelle Nanon ? 

NANON. 

Oui, et depuis que cette idée-là m’est venue, je n’ose plus 
essuyer ces beaux fauteuils, de peur de retrouver nos vieilles 
chaises de paille dessous. 

PICHU, lourUni. 

Ah ! mamzelle Nanon ! 
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NANON. 

Vous ne croyez pas à l’histoire de Cendrillon, monsieur Pi- 
chu?... C’est arrivé pourtant, allez 

PICHU. 

J’ai porté du pain dans bien des maisons, mais je liai ja- 
mais connu de demoiselles qui aient perdu des mobiliers entre 
onze heures et minuit. 

■ <. i ;.-i" *,’>• ■ 

SCÈNE II 

NANON, LE DUC. 

v 1 •' • 

LE DUC, entraut. 

Mon garçon, va t’informer si madame la duchesse est vi- 
sible. 

• pic nu. 

Oui monsieur le duc (n sort.) 

LE DüC. 

■ Approche ici, Nanon. 

NANON. 

Oui, monsieur le duc. 

LE DUC, avec bonté. 

Tu es gentille, Nanon. 

NANON. 

Ah!... je sais pas, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Tu es une bonne fille. 

NANON. 

Je crois que oui, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Tu nous aimes, Nanon 

NANON. 

Ah ! ça, j’en suis sûre, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Et ce n’est pas par intérêt, car je te promettais plus que 

je ne te donnais 

NANON, riant. 

Vous peut-être bien Mais mademoiselle Germaine 

me traitait avec tant de douceur, elle avait tant de bonté pour 
moi, qu’elle me donnait bien plus qu’elle ne devait, allez. 

LE DUC. 

Si je ne me trompe, voilà huit ans que tu es à notre ser- 
vice? 


Oigitiz 


)g!e 
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NANON. 

Oui, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Les deux premières années .. cela marchait encore, mais la 
troisième a suspendu les payements... nous avons donc six ans 
de retard, à quarante francs par mois, ou quatre cent quatre- 
vingt francs par an, ce qui nous donne une somme de deux 
mille huit cent quatre-vingt francs. Si nous ajoutons à cela les 
intérêts augmentés par celui que je te porte, je crois que nous 
pouvons arrêter ton solde créditeur à la somme de cinq mille 
francs. 

NANON. 

Cinq mille francs!... à... à... moi)... 

LE DUC. 

Tiens, petite, ferme les yeux et tonds ton tablier. — Voilà de 
quoi commencer ton établissement, si jamais tu rencontres sur 
ta route un brave garçon qui soit digne d'une aussi brave Olte 
que toi. — Donne-toi du mal pour le trouver, par exemple, 
parce qu'il ne doit pas y en avoir beaucoup... (u loi prend w 

main.) . > . . , 

MANON. 

Ah! mon bon maître!... ah! monsieur le duc!... êtes-vous 
excellent... moi qui croyais que vous ne pensiez guère aux au- 
tres... Ah! est-ce joli, tout cela!... et c'est à moi!... tout cet 
or-là!... et ces chiffons-là aussi... et... une bonne poignée de 
main par-dessus le marché. (Elle rit et saute, et peu 1 peu «e met à 
Tendre en larmes. ) Ah! ah! ah!... 

LE DUC. 

Eh bien?... qu’est-ce qui te prend?... tu ris et tu pleures en 
même temps?... 

MANON. 

C'est... c’est... pas ma faute, monsieur le duc... je ris pour 1 
tous ces jolis jaunets, pour ces petits papiers de soie... mais c'est 
la poignée de main ae monsieur le duc qui me fait pleurer ! 

LE DUC. 

Bon... tu ne pleures pas toujours... et quand, au premier de 
l’aii dernier, je t'ai promis une montre, pourquoi t es-tu mise 
à rire dans ta barbe':... 

NANON. 

Oh ! oh! monsieur le duc !... 

LE DUC. 

Parce que je t’en avais promis une douzaine, n’est-ce pas?... 
(«anou rit.) Eh bien ! tiens, voilà la treizième... (h tire de » poche 
une petite boite et la lai donne.) C’est la seule qui ne retarde pas... 
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• MANON. 

Si c'est possible!... en or, avec une chaîne, des breloques... 
tout, quoi!... 

LE DUC, apercevant le Bri», qui entre. A Manon. 

Va, ma fille, va mettre cela devant ta glace... 

MANON, regardant mélancoliquement sa montre. 

Ah! c'est à présent que l'histoire de Cendrillon me fait peur... 
avec sa voiture qui se change en potiron! Pourvu que tout 
ça ne tourne pas en eau de boudin, et ma petite montre en 
oignon ! (Elle »n.) 

SCÈNE III 

LE DUC, LE BRIS. 

. i - . • t ‘ 

LE DUC. 

Arrivez donc, bon enchanteur!... venez contempler votre 
œuvre et jouir du bonheur que vous nous avez fait ! car je n'ou- 
blierai jamais que c’est par vous que... 

LE BRIS. 

Monsieur le duc.. . 

LE DUC. V 

Nous sommes bien ici, n'est-ce pas?... 

LE BRIS. 

J’admire vraiment comment vous avez pu en aussi peu de 
temps... 

LE DUC. 

Mon cher, vous ne pouvez pas vous fleurez la joie que j'é- 
prouve à dépenser, à donner, à faire des heureux!... Vous 
connaissez ma philosophie : vous savez si, dans le malheur, 
j'ai tenu bon, et si j’ai déployé de l’énergie pour ne pas désoler 
mon entourage... Eh bien, j’ai cent fois plus de peine à cacher 
mon bonheur aujourd’hui, que je n’en avais alors à leur dérober 
mes larmes... Lt puis cette belle existence d’autrefois que je 
sens revenir ! car, il n’y a pas à dire, la misère ne m'a pas usé, 
mon cher; je me sens vert et alerte comme dans mon plus 
beau temps ; et ces années d’épreuves, au lieu de m’abattre, 
m’auront mis en retraite et reposé... Je sens mon âme qui re- 
fleurit auprès de ma fille et de ma femme... mon cœur qui 
se réveille et bondit, comme autrefois, à l’aspect de... d’une 
jolie... 

LE BRIS. 

Hum! hum!... 
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LE DUC. 

Vous verrez mes équipages. . . vous verrez comment je compte 
reparaître dans le monde brillant... Je n’ai pas mon âge, ma 
parole d’honneur!... 

LE BRIS. 

Tant mieux, monsieur le duc, tant mieux; et, dites-moi, 
vous êtes content de nos malades?.., 

LE DUC. 

Vous allez les voir. Je crois que vous trouverez la duchesse 
de mieux en mieux, et Germaine, aussi bien, la pauvre en- 
fant, qu’elle puisse être dans un jour d’émotion comme ce- 
lui-ci 

LE BRIS. 

Ah! c’est aujourd’hui..... . 

LE DUC. 

C’est aujourd’hui la signature du contrat, le mariage, 
nédiction... . 

LE BRIS. 

Et comment mademoiselle Germaine a-t-elle accepté..... 

LE duc. « 

Accepté?... quoi? 

LE BRIS. 

La condition enfin, vous 6avez, l'enfant 

• LE duc. 

L’enfant!... Ah ! mou ami, je crois que la joie et l’amour 
paternel m’ont rendu un peu fou 

LE BRIS. 

Qu’y a-t-il?.... 

LE DUC. 

11 y a... Il y a... qu’une fois que ce mariage est devenu un 
mariage d'amour pour ma fille... quand j’fd vu dans cette 
union la réalisation du rêve de la pauvre enfant... 

LE BRIS. 

Eh bien?... ' v ' 

DE DUC. 

Eh bien!... je n’ai plus vu que cela... je n'ai plus vu que 

son bonheur, son retour à la joie, peut-être à la santé 

Et 

LE BRIS. 

Et?... 


LE DUC. 

Et et, je ne lui ai rien dit!., je ne lui ai pas parlé de 

la de cette adoption, de cet enfant * 

3. 
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LE «RIS. 

Est-il possible !... Mais il faut qu’elle le sache 

LE DUC. 

Oui, certes, il le faut Docteur, vous allez le lui dire. 

LE BRIS. 

Moi?... permettez monsieur le duc... - 

LE DUC. 

Vous hésitez?... 

LE BRIS. 

Monsieur le duc, vous savez si je vous suis dévoué... si jesüis 
prêt à mettre à votre -service ma science et le peu que je 
vaux; mais permettez- moi de ne pas me charger d'une mis- 
sion que vous seul ou madame la duchesse pouvez accom- 
plir. 

P— - "* le duc. 

/ 

Eh bien, soit je la préviendrai moi-même.*, après tout, 

ma fille est une la Tour d’Embleuse, elle a un grand cœur, 
elle comprendra qu'adopter cet enfant, c'est sauver un des 
plus grands noms d’Espagne qui va s'éteindre, et comme le 
petit marquis pourra joindre à ce nom celui qu’il tiendra de 
sa mère, c'est aussi sauver le nôtre... C'est presque une raison 
d’État, celle-là... je vais tout lui dire, moi 

LE BRIS. 

La voici... 

LE DUC. 

Dé... déjà... c’est égal, vous allez voir. 


SCÈNE IV 

♦ , f 

LE DUC/ GERMAINE, LE BRIS. 


Mademoiselle... 


LE BRIS. 


GERMAINE. 

Docteur... Bonjour, mon père... 

LE DUC. 

Bonjour, chère enfant ! 

LE BRIS. 


Mademoiselle... 



, GERMAINE. 

Ah!., mon bon monsieur leBris... je suis bien aise de vous voir. 
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LE feRKJ. 

Est-ce que vous souffrez, mademoiselle ?... Est-ce que mes 
soins vous seraient nécessaires en ce moment?... 

GERMAINE. 

Vos soins!... C'est à l'ami que je suis heureuse de serrer la 
main... Le médecin... mais je n’ai plus besoin de lui... je ne 
le connais plus... 

LE BRIS, Bot au duc. 

Elle est si heureuse qu’elle oublie sa souffrance. 

LE DUC, bai. 

Allons, il faut que je lui dise... (n»ui.) Germaine... 

GERMAINE. < 

Mon père?... 

LE DUC. 

Je voudrais te parler avant la signature du contrat... il 
faut 


GERMAINE. 

11 faut, mon père?... 


LE LUIS, faisant ligne au duc. 

Hum! hum !... 

Certaine. 

Qui est-ce qui se permet de tousser ici quand je ne tousse 
plus, moi?... car vous savez docteur, c’est fini... je ne tousse 

{dUS... (Ella a uue petite qufuté.) 


Pauvre enfant... 


LE BRIS, souriant. 
GERMAINE. 


C’est la première fois delà journée... Vous disiez donc, mon 
père?... 

LÈ DUC. 

Je... je disais... (Bai.) C’est singulier, je suis plus embarrassé 
que je n'aurais cru... voyons donc... (Ha»t.) Écoute, mon en- 
fant. . . j’ai à t’entretenir sérieusement au sujet de ton mariage.. . 

GERMAINE. 

Parlez, parlez, inon père... il s’agit de Fernand, de mon- 
sieur de Villanera, n'est-ce pas?... 


LE DUC. 

Oui, précisément, et».. 

germaine. 

Allons, allons donc, ce que vous avez à ine dire de lui, je 
serai certainement heureuse de l’entendre. .. j'ai tant de bonheur 
à devenir sa femme... 
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LE DUC. 

Eh bien... Germaine... « 

GERMAINE. . , 

Je suis si fière, si heureuse en pensant qu’il m’aime... et 
qu'il n’a jamais aimé que moi. 

.' LE DUC. 

* ' r 

Hein?... ah! tu penses... (Le Bris boche la tète en le regardant.) 


Vous disiez?... 


GERMAINE. 


LE DUC. 

Je disais, je... (Bas.) Je crois que je ne pourrai pas, docteur... 

LE BRIS. 


Comment ! 
Eh bien?... 


GÈR MAINE. 


SCÈNE V 


LE BRIS, LE DUC, NANON, GERMAINE. 


NANON. 

Madame la duchesse fait dire à monsieur le Bris qu’elle 
peut le recevoir. 

LE DUC. 

Oui, oui, à l’instant même... Venez, le Bris... (bu.) Ma foi, 
je vais lui envoyer sa mère ; c’est elle qui le lui dira le mieux. 
Vous savez, les femmes, elles pleurent ensemble, tandis que 
nous autres... (Haut.) Venez, docteur... 

GERMAINE. 

Mais, mon père, ce que vous aviez à m’apprendre... 

LE DUC. 

Tu le sauras, tu le sauras plus tard... ta mère nous attend... 
Venez, docteur, venez... (tu sortent.) 

SCÈNE VI 

NANON, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Qu’ont-ils donc?... Ils ont l’air de comploter tout bas... 
Nanon... 

NANON. 

Mademoiselle, tout ce qui se passe est si étonnant, que je ne 
cherche plus à comprendre... 
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GERMAINE. 

Ce n'est pourtant pas bien difficile j c'est quelque surprise 
qu'on me ménage. — Mon père e^ si bon, et ce brave doc- 
teur m’aime tant!... Ah! Nanon, je suis bien heureuse... 

NANON. 

Si heureuse que je ne peux pas croire que ça dure, made- 
moiselle... 

GERMAINE. 

Comment veux-tu que mon bonheur ne dure pas?... Ce ma- 
riage réalise tous mes rêves... Tu sais que le comte revient 
aujourd'hui... il a été obligé de s’absenter, de faire un voyage ; 
des affaires à arranger, ma dit mon père... Mais tout à l'heure 
peut-être il sera ici ! Oh ! mon pauvre cœur bat bien fort 
à cette pensée... Je souffre bien un peu; mais je lutte, je 
triompherai... (se i«»»di.) Oh! je serais si heureuse de vivre, 
maintenant!... 


NANON, «e leraot. 

Vous êtes donc bien sûre qu’il vous aime, mademoiselle?... 

GERMAINE. 

Pourquoi m’épouserait-il, sans cela?... Cê mariage ne peut 
être un mariage ae convenance... Nous étions dans la misère... 
et lui est puissamment riche... Je suis sûre qu’il va me dire : 
Germaine, vous m’aimiez depuis longtemps, et moi je vous ai- 
mais aussi !... Germaine, c’est Dieu qui dans sa sainte bonté 
avait destiné nos deux cœurs l’un à l'autre ! 

> NANON. 

Mademoiselle, voici madame la comtesse de Villanera. 

GERMAINE. 

Elle vient sans doute m'apprendre le retour de son fils... 
Laisse-nous, ma bonne Nanon. 

NANON. 

Oui, mademoiselle... (a part.) Quand je la vois comme ça, 
je me dis que le bon Dieu n’a pas pu lui envoyer tant de joie 
pour la lui enlever tout d’un coup ; c’est égal, je voudrais bien 
être à demain matin. (Elle io«.) 

SCÈNE VII 

GERMAINE, LA COMTESSE. 

GERMAINE. 

Est-ce mon père que vous désirez voir, madame la com- 
tesse?... 
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LA COMTBSSE. 

Non, mon enfant, c’est à vous que je veux parier... 

GERMAINE. 

Je vous écoute de grand cœur, madame. 

LA COMTESSE. 

Dans une heure, Germaine, le comte sera Ici. 

GERMAINE. 


Ah! 


LA COMTESSE.’ 

Dans une heure doit se signer le contrat de votre mariage ; 
avant la cérémonie qui va vous unir à mon fils, je veux vous 
ouvrir mon cœur, afin que vous me connaissiez comme je crois 
vous connaître. 


GERMAINE. 

Madame la comtesse ! 

LA COMTESSE. 

Écoutez-moi, Germaine : du premier jour où je vous ai vue 
j’ai conçu pour vous un sincère et profond intérêt. J’ai à cœur 
de vous prouver que nous apprécions à leur juste valeur le sa- 
crifice que vous nous faites, et les sentiments élevés qui vous 
Pont inspiré. 

. GERMAINE, ét«nnée. 

Le sacrifice! les sentiments élevés!... En vérité, madame, 

J e ne mérite pas... je ne vois dans ma conduite rien que de 
tien égoïste... 

LA COMTESSE. 

Oh! je sais que le dévouement est devenu chose habituelle 
pour vous, et que votre abnégation est simple et sans vanité, 
mais elle ne saurait échapper à notre reconnaissance. 


GERMAINE, à part. 

Que veut-elle dire ? 

LA COMTESSE. 

Vous serez récompensée, mon enfant, je vous le jure... La 
santé, nous vous la rendrons à force ae soins, et le bonheur 
vous le trouverez peut-être un jour auprès de Fernand... Oui, 
oui... j'espère qu’un jour mon fils vous aimera... 

GERMAINE. 

11 m’aimera, dite»- vous, il m’aimera!... mais il m’épouse... 

LA COMTESSE. 

Et quel mérite a-t-il donc à vous donner sa main ?... N’êtes- 
vous pas mille fois plus généreuse, vous qui donnez un nom 
à son enfant?... 


Digitized by Google 



ACTE 'H 


SI 


’ GERMAINE, à elle-même. 

Son enfant!... (Elle unit violemment la mai* de la eoatasie 1 } Son 

enfant !... 

LA COMTESSE. 

J’ai tort de raviver ce souvenir... j’ai tort de vous parler de 
cela... 

GERMAINE. 

Continez... continuel... * : 

LA COMTESSE. 

Mais vous souffrez?... 

GERMAINE. 

Non, madame, non, je ne souffre pas... (Avidement.) ParieV 
parlée toujours... 

LA COMTESSE. 

Écoutez, Germaine, si vous le voulez nous formerons un 
camp à nous deux, nous drosserons nos batteries contre notre 
ennemie commune... contre cette femme que je hais, comme 
vous devez la haïr... 

GERMAINE. 

Une femme!... (a part.) O mon Dieu! soutenez mon courage 
et que j’aie la force d’entendre jusqu’au bout... (Haut.) Ah! 
oui... la femme qu’il aimait... la mère de son enfant... mais 
je ne comprends pas pourquoi elle ifè s’oppose pas à, mon ma 
riage... . , 

LA COMTESSE. 

Pourquoi!... par ambition pour son fils... parce qu’elle 11e 
pressentait pas qu’à force de soins, de tendresse, de dévoue- 
ment je te sauverais, Germaiue... Tu ne souffriras plus long- 
temps... 

GERMAINE, avec mm douloureuse contrainte. 

Oui j madame, je crois... que je ne souffrirai plus long- 
temps... 

LA COMTESSE. 

Germaine!... 

GERMAINE, aonmat. 

Ce n’est rien, continuez... je suis aguerrie... je puis toitt 
entendre... 


LA COMTESSE. 


Un dernier mot, Germaine, pour vous rassurer un peu : 
Fernand a uh culte pour sa mère, une tendresse passionnée 
pour son enfant; Fernand, je le garantis , saura prendre le 
mariage au sérieux, comme les autres devoirs de la vie. 
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GERMAINE, avec amertume. 

Oui, c’est un noble cœur... 

LA COMTESSE. 

Dans un instant il sera ici, je vais vous l’amener... embras- 
sez-moi, et à bientôt... à bientôt!... (Elle tort.) 


SCÈNE VIII 

GERMAINE, tenle- Elle tombe dans oa fauteuil eu sanglotant. 

Et moi qui l’aimais tant, mon Dieu!... moi oui l’aimais 
tant!... Pauvre folle! qui as cru un instant qu on pouvait 
t aimer aussi!... Ah! mon Dieu! mais ils ont spéculé sur ma 
mort prochaine; et s’il me conduit aujourd’hui vivante encore 
à l’église, c’est qu’il compte m’y ramener bientôt morte! Ah! 
c’est affreux! c’est horrible! cette maison! j’y étouffe! je veux 
la fuir! Ce luxe, cet or, mais c’est le prix de mon déshonneur! 
puisqu’ils veulent que je déclare que j’étais mère!... Je ne 
veux plus de ce mariage! je veux retourner dans ma misère! 
je veux y mourir pure ! Et ce bouquet de fleurs d'oranger que 
la mariée ne pourrait porter sur son sein, la morte l’aura du 
moins sur son cercueil ! 


SCÈNE IX 

v GERMAINE, LE DUC. 

GERMAINE. 

Mon pèrel... 

LE DUC. 

Germaine, ma fille, mon enfant adorée! Ah! je suis heu- 
reux, bien heureux... Le Bris vient de voir ta mère !... 

GERMAINE. 

Ma mère!... 

LE DUC. 

Oui... il m'a complètement rassuré... un grand change- 
ment s’est déjà opéré dans son état. Il répond u’elle, mainte- 
nant. 

GERMAINE. 

Je ne comprends pas... est-ce que ma mère?... 

LE DUC. 

Ah! c’est que tu ne savais pas... je peux te le dire main- 
tenant que nous sommes tranquilles... Le Bris m’avait avoué 
que la misère la tuait, ta pauvre mère! 
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GERMAINE. 

La misère la tuait?... elle! elle! 

LE DUC. 

Oui, mon enfant!... Et voilà que ton mariage, la pensée de 
ton bonheur, ces quelques jours de jcie et de bien-être l’ont 
déjà métamorphosée... 

GERMAINE, i part. 

Mon Dieu! mais si je refuse ce mariage, c’est le retour à 
cette misère; et ma mère peut mourir.,. 

LE DUC. 

Eh bien! tu ne me dis rien?... Tu es heureuse, n’est-ce 
pas? 

GERMAINE, d’un accent fiévreux. 

Oui, oui, mon père... Il faut signer tout de suite le con- 
trat... qu’ils viennent tous, je suis prête... ma mère vivra, 
allez, mon bon père... et vous, vous serez riche. 

LE DUC. 

Oh! moi... Mais voici, je crois, le comte et sa mère... Le 
Bris et la duchesse viennent de l’autre côté... 

GERMAINE, à part. 

Allons, mon cœur, cesse d'hésiter... qu’importe ma cou- 
ronne, qu’importe mon bouquet virginal! Il s’agit de la vie 
de ma mère! 

SCÈNE X 

LE DUC, LE BRIS, LE COMTE DE VILLANERA , LA DU- 
CHESSE, LA COMTESSE, GERMAINE, NANON. 

NANON. 

Le notaire attend au grand salon. 

. LE BRIS, bas an duc. 

Monsieur le duc, avez-vous tout dit à mademoiselle Ger- 
maine?... 

le nue. 

Non. — Croyez-vous que nous ne ferions pas mieux de la 
laisser tout simplement entendre cela, à la lecture de l’acte?... 

LE BRIS. 

Gardez-vous en bien, ce serait très-dangereux. 

LE DUC. 

Allons (il fait signe & la duchesse qui descend et s'approche avec 

elle de Germaine.) Germaine, ma fille, avant la lecture du con- 
trat, ta mère et moi nous devons te prévenir d’une clause re- 
lative...., 
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GERMAINE^ Irès-timplemenl. 

Ah ! oui je sais, mon père, un pauvre petit enfant que 

nous devons reconnaître! 

, , LE DUC. 

Elle le sait! .;> i„ 

GERMAINE. 

Je suis prête. Monsieur le comte, quand donc m’amènerez- 
vous mon enfant?... 

le comte. < •• 

Mademoiselle !... (il tend la main à Germaine qui retire la tienne &*ns 

le regarder.) Mon Dieu ! n’est-ce pas un crime que je commets 
en voulant expier une faute?... 

LE BRIS. 

Mais qui donc lui a tout appris?... 

LE DUC. 

Je l'ignore ; mais je vous le disais bien, docteur, qu'elle a 
le cœur des la Tour d'Embleuse. (tous t’ éloignent par t« fond.) 

NA.NON, le» regardant sortir. 

Ça se soutient la y’ià qui va se marier... faudra voir si 

tout ça ne se sera pas envolé quand je me réveillerai demain 
matin. 


QUATRIÈME TABLEAU 

A Paris. — Uu riche salon dans l’hôtel de Villanera. 

SCÈNE PREMIÈRE * 

GERMAINE, en toilette de mariée, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Déjà le grand jour... Voulez-vous venir vous reposer, mon 
enfant? 

* GERMAINE. 

Non, madame, restons ici... 

LA COMTESSE. 

Vous souffrez?... 

GERMAINE. 

Je suis lasse. Ce repas, ce bal et les efforts que j’ai faits pour 
paraître vivante, pour rassurer ma pauvre mère en la quittant, 
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tout cel& a brisé mes forces. (Elle se met devant U glace.) Je peux 
ôter mon rouge, maintenant que la comédie est jouée? 

LA COMTESSE. 

Youlez-vous que je sois votre femme de chambre?... 

GERMAINE. 

Avec plaisir... je suis si faible 

LA COMTESSE, la déshabillant. 

La dentelle de votre robe s’est décousue; je la renverrai 
chez la couturière. 

GERMAINE. 

A quoi bon ! Laissons-la comme elle est, madame... je 11 e 
l’userai pas. 

LA COMTESSE, lui couvrant les épaules. 

Ne craignez- vous point d'avoir froid? 

GERMAINE. 

Je brûle. 

LA COMTESSE. 

Chère enfant, j'ai admiré votre bravoure. 

GERMAINE. 

Ne fallait-il pas faire bonne contenance devant l'ennemi? 

LA COMTESSE. 

De quel ennemi parlez-vous? 

GERMAINE. 

De ceux qui voudraient me voir morte. 

LA COMTESSE. , 

Enfant! Dieu, qui est là-haut, sait que ma plus chère espé- 
rance et ma plus ferme volonté est de vous rattacher à la 
vie. 

GERMAINE. 

Pourquoi faire? je ne suis plus bonne à rien. Votre petit- 
fils a un nom. 

■ LA COMTESSE, la prenant dan* le* brtt. 

. Oh! tu vivras! quand il faudrait, pour opérer ce miracle, 
verser la moitié de mou sang dans tes veines. 

GERMAINE. 

Vous avez bon coeur, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Mon fils est meilleur que moi. 

GERMAINE. 

Je vous en prie, ne parlons pas de lui; parlons de vous, si 
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vous voulez. Vous désirez que je vive, et, pourtant, on m'a 
épousé dans l'espoir que je mourrais bientôt. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que nous te connaissions, ma pauvre tille? Je 
croyais conclure un marché, et non commander un martyre. 
Maintenant, je sais qui tu es, je sais que toutes les mères se- 
raient orgueilleuses de te nommer leur fille, et je ne t'échan- 
gerais pas contre une autre. Voyons, mon enfant, essaye de 
dormir... Si un vieil ange gardien comme moi ne te fait pas 
peur, je veillerai sur ton sommeil. 

GERMAINE. 

Vous ne savez donc pas? je ne dors plus. Quelquefois, au 
lever du jour, mais c’est bien rare. Voilà un livre, je lirai, 
cela me réussit. (Elle üt un instant.) Tiens, des vers de Jasmin, 
traduits en français. Cela commence bien joliment... 

Tous les chemins devraient fleurir, 

Car belle épousée va sortir. 

Devraient fleurir, devraient grener. 

Car belle épousée va passer. 

Quel charmant poète que ce monsieur Jasmin! 

LA COMTESSE. 

Oui, ses vers vont droit au cœur... Ne dirait-on pas qu’ils 
ont été écrits pour vous? 

» GERMAINE. 

Oh ! oui, madame, pour moi seule. Écoutez plutôt la fin de 
l’histoire. \ 

Tous les chemins devraient gémir. 

Car belle morte va sortir ; 

Devraient gémir, devraient pleurer. 

Car belle morte va passer. 

LA COMTESSE, lui arrachant le livre des mains. 

Ces auteurs sont stupides!... Dors, mon enfant... je t’en 
prie, je le veux. 

GERMAINE. 

Vous en parlez bien à votre aise! Si je ne me réveillais 
pas! (Elle se concbo sur le canapé.) Je suis bien ridicule, n’est-ce 
pas?... Pardonnez-moi, vous êtes bonne... je vous aime bien. 

|EHe s’endort.) 

LA COMTESSE. 

Elle dort... pauvre petite martyre! (eiu •« dirige vers n porta «□ 
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marchant »uf la pointe’dei pied..) Maintenant, voyons si on a exécuté 
mes Ordres... (Elle disparaît un instant.) 

. ' GERMAINE, endormie. 

Comtesse... vous êtes bonne... vous m'aimez... vous... Oui, 
c'est une autre mère que j'ai trouvée. 

LA COMTESSE, revenant avec le petit Villanera. 

Viens, viens, mon enfant... 

l’enfant. 

Où me conduis-tu donc, dis, madame? 

GERMAINE, dormant. 

Ah!... 

LA COMTESSE. 

Chut... 

GERMAINE, endormie. 

Le voilà... lui... Fernand... Cette femme... çpe veut-elle?... 
Ah!... mon cœur l’a deviné... c’est... c’est... (eiio jeit« un cri et 

ae réveille en $unaut. Ah!... (L'enfant se cache effrayé derrière la comtease.) 

SCÈNE II 

GERMAINE, LA COMTESSE, L’ENFANT. 

I . 

LA COMTESSE. 

Vous avez dormi, ma pauvre enfant? 

GERMAINE. 

Oui... non... je ne sais. 

LA COMTESSE. 

Ma fille, voici l’enfant de...- 

l’enfant. • 

Oh! la belle madame !... Prends-moi, madame? 

GERMAINE, essaye d'enlever l'enfant. 

Je ne peux pas... je ne suis pas assez forte, mon chérubin. 

LA COMTESSE, jetant l’enfant dana lea braa de Germaine. 

Tenez!... 

GERMAINE, À part, regardant l’enfant avec émotion. 

Ce sont ses traits, ses yeux... à lui... son enfant... c’est 
SOn... (Elle l'embraaae.) Mon flls!... 

LA COMTESSE, cmbraaae Germaine. 

Merci!... Mon enfant, voici ta petite-mère !... 

l’enfant. 

Mère » 

N* ». 
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GERMAINE. 

Veux-tu que je sois ta mère? 

l'enfant. 

Oh ! oui, oui, je t'aimerai bien, madame. 

GERMAINE. 

Cher petit! je voudrais vivre longtemps avec toi!... Tu es 
beau, tu seras bon; je t'aime... (Elle l'embrane encore , poil 
elle aperçoit le comte qui aoulève la tapisserie, et elle éloigne brusquement 
l’enfant.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LE COMTE. 

• GERMAINE. 

Monsieur de Villanera... < 

LE COMTE, tendrement. 

Germaine... x 

GERMAINE, se levant. 

Monsieur le comte, j’espérais que par humanité, du moins, 
vous daigneriez vous faire annoncer ayant d'entrer chez moi. 

LE COMTE. 

Pardon. 11 me tardait... 

GERMAINE. 

D'avoir de mes nouvelles, n’est-eepas? Tranquillisez-vous, 
cela va bien. Je souffre horriblement. 

LE COMTE. 

Ah! voilà un mot cruel, madame.,. . 

LA COMTESSE. 

Viens, mon pauvre enfant, il n’y a plus rien de bon ici pour 
nous...' (Bas à 1 entant.) Dis adieu, petite-maman... 

l’enfant. 

Adieu, petite-maman. 

SCÈNE IV 

. • v.’, . . * . # 

GERMAINE, LE COMTE. 

GERMAINE. 

Adieu, adieu, (au comte.) Pardonnez-moi, monsieur le comte... 
C'est souvent la fièvre qui parle, et non pas moi. Soyez assez 
bon pour nous en souvenir, si quelquefois j’ai l’air de manquer 
de reconnaissance. 
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LECOMTE. 

Je vous en conjure, madame, parlez autrement... Cette re- 
connaissance dont vous m’accablez à plaisir, c’est moi qui vous 
la dois, je le sais bien. Croyez-vous que je n’aie pas apprécié 
l’immense sacrifice que vous m’avez fait aujourd’hui?... 

GERMAINE. 

Croyez-vous que j'oublie que vous l’avez payé ? 

LE COMTE. 

Je n’ai rien payé, madame, ne me reprochez pas les inu- 
tiles avantages de la richesse. Hier encore, j’étais le plus pau- 
vre et le plus déshérité des hommes puisque je n’avais pas 
même un nom à donner à mon fils. Aujourd'hui, c’est moi qui 
vous suis redevable du plus précieux de tous mes biens. 

GERMAINE. 

Tenez, monsieur le comte, ne parlons pas de cela. Entre les 
vendeurs et les acheteurs, il n’a jamais été question de recon- 
naissance. 

LE COMTE. 

Vous vous trompez, madame, personne n’a acheté les douces 
paroles que vous disiez tout à l’heure à mon fils, les caresses 
dont vous l’avez comblé, et les deux larmes que j’ai vu briller 
dans vos yeux. 

GERMAINE. 

Ces larmes, que vous avez surprises, n’avaient pas la signi- 
fication que vous supposez; je pleurais de jalousie, monsieur, 
eu songeant qu’il y a des mères assez heureuses pour élever 
leurs vrais enfants. Je pleurais de désespoir à l’idée que cet 
enfant portera bientôt mon deuil. 

LE COMTE. 

Qu’en savez-vous?... Dieu est bon, la science fait des mira- 
cles; nos prières et nos soins auront la puissance de vous con- 
server à la vie. 

GERMAINE. . 

Assez... assez, monsieur. Pourquoi leurrer mon cœur d’un 
avenir qui ferait ma honte et votre malheur ! Est-ce que je ne 
me suis pas engagée à mourir bientôt? 

LE COMTE. 

Nous vous forcerons de vivre... 

GERMAINE, tristement. 

Monsieur le comte, est-ce moi que vous auriez choisie si l'on 
vous avait dit que je pouvais guérir?... 

LE COMTE, *vec embarras. 

Madame... 
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GERMAINS. 

La mère de votre fils, la vraie, est-elle vivante ? oui ou 
non? 

LE COMTE. 

Elle est vivante. 

GERMAINE. 

L’ aimez-vous ou ne l’aimez-vous pas? Foi de gentilhomme, 
(siteoce.) Vous voyez bien, monsieur, que votre intérêt est de 
m’ensevelir au plus vite. 

LE COMTE. 

Mais l’intérêt, dans mon âme, parle moins haut que le de- 
voir... Les traditions de ma famille m’imposent la loyauté. 
Enfin, dans ma patrie, tout homme est noble au moins par le 
cœur. 

GERMAINE. 

On me l’a dit. 

LE COMTE. 

Enfin, vous savez que je ne suis ni mauvais fils ni mauvais 
père; pourquoi ne serais-je pas un bon mari?... 

GERMAINE. ' 

Pourquoi?... vous domandez pourquoi? Parlez-moi donc de... • 
cette femme... 


LE COMTE. 

Je ne l’ai pas revue, une seule fois, depuis le jour où j’ai eu 
l’honneur d’obtenir votre main. 

GERMAINE. 

É’est fort beau, monsieur. Voilà trois semaines héroïques 
dont il vous sera tenu compte là-haut. 

LE COMTE. 

Les Villanera ne font pas leur devoir pour en être récompen- 
sés, même au ciel. 

GERMAINE. 

Mais j’aime à croire que vous lui écrivez au moins tous les 
jours pour lui donner de mes nouvelles. 

"* LE COMTE. 

Non, Germaine, je ne lui ai pas écrit. 

GERMAINE. 

Alors, vous aurez bien des choses à lui dire, le lendemain 
de ma mort! 
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SCÈNE y 

Les Mêmes, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le comte... 

GERMAINE, se levant. 

Encore! Je serai donc importunée du matin jusqu'au soir... 

LE COMTE. 

Madame!... (au Domotique.) Que voulez-vous?... 

LE DOMESTIQUE k 

Monsieur le comte, c'est... ■. *. 

LE COMTE. 

Parlez donc... 

LE DOMESTIQUE, bas, au comte. 

C’est... c’est madame... 

LE COMTE, bas. 

Comment... * 

LE DOMESTIQUE, bas. 

Madame Kermidy... 

LE COMTE, avec effroi. 

Grand Dieu ! 

GERMAINE, avec force. 

Vous êtes bien troublé, monsieur le comte... Ah! je com- 
prends !... Trois semaines sans la voir et sans lui écrire, c’était 
trop long! et c’est elle qui vous fait appeler! elle qui vous de- 
mande, elle qui est là, peut-être... On! mon Dieu!... ils n’at- 
tendront pas même que je sois morte! ils me tueront, (eus sort 

en chancelant.) 

LE COMTE, avec douleur. 

Germaine!... (An Domestique.) Je neveux pas la voir!... (a part.) 
Elle ici!... mais c’est de la démence! Je ne veux pas la voir... 

SCÈNE VI 

LE COMTE, MADAME KERMIDY. 

MADAME KERMIDY, entrant. 

Il faut pourtant que je vous parle... 

LE COMTE. 

Y songez-vous?... Dans la maison de ma mère! dans l'ap- 
partement de ma femme ? 

3 
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MADAME KERMIDY. 

Votre femme! Eh! monsieur, tous dites ce mot-là comme 
si vous étiez marié depuis quinze ans!... Vous n'avez qu’une 
femme, comme votre enfant n’a qu’une mère... c’est moi... 

le comte. . 

Honorine! que venez-vous faire ici ?... 

MADAME KERMIDY. 

11 y a trois mortelles semaines que je n’ai vu ni vous, ni 
mon fils : je viens m'assurer qu'on ne m'a pas déjà oubliée 
ici... 

LE COMTE. 

% Vous m’aviez promis... 

MADAME KERMIDY. 

Ce n’est pas ma faute si la patience m’a manqué... 

« LE COMTE. 

Mais vous saviez à quoi nous obligeait la résolution que nous 
avons prise... 

MADAME KERMIDY. 

Est-ce que je savait les tortures que j’allais endurer!... Je 
souffre trop, je ne peux plus vivre ainsi... Depuis que je suis 
éloignée de toi, je deviens folle; les idées les plus étranges 
m’obsèdent; je m'imagine que tu m’as abandonnée pour 
jamais, que je ne te verrai plus; qu’on me vole ton cœur 
et celui de mon fils : je me prends à douter de tout. 11 faut 
que cela finisse. Il faut qu’a toute heure du jour, lorsque ces 
horribles idées s’emparent de ma tête, je puisse te voir, te 
parler... 

LE COMTE. 

C’est impossible .. t 

MADAME KERMIDY. 

Ainsi, vous me refusez ! 

LE COMTE. . 

Vous me mépriseriez, si je ne vous refusais pas; il faut sa- 
voir dire non, même à ceux qu’on aime le plus Tant que Ger- 
maine vivra, je ne peux pas, je ne veux pas vous revoir... 

MADAME KERMIDY, »»ec éclat. 

Eli bien! c’est que mes soupçons étaient vrais! c’est que les 
calculs de votre amour paternel étaient une comédie ! c’est que 
vous vous êtes débarrassé habilement de votre maîtresse, en 
épousant une femme qui n’eat peut-être pas plus malade que 
moi! 

LE COMTE. 

Honorine! vous êtes folle ! 
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MADAME KERMIDY. 

Oui, folle d’amour et de jalousie... Je l'ai vue à l'église, cette 
demoiselle, et sous son voile de mariée, je l’ai trouvée bien 
rose et bien fraîche pour une mourante. 

• LE COMTE. 

Elle! (Prenant un mouchoir qui se trouve sur le canapé'.) Tenez, tenez, 

Honorine, regardez. 

MADAME KERMIDY, avec effroi. 

Du sang ! 

LE COMTE. 

C’est le sang de sa poitrine, c’est sa vie qui s’échappe à grands 
flots ! Allons, que vos craintes se dissipent, elle s’éteindra bien- 
tôt... Mais ayez un peu de pitié pour elle, et laissez-la mourir 
en paix. 

MADAME KERMIDY. 

Ainsi, Fernand... votre maison... me restera fermée? 

LE COMTE. 

Oui... # 

MADAME KERMIDY. 

Et je ne dois pas vous attendre chez moi ? 

LE COMTE. 

Non. 

MADAME KERMIDY. 

Ni vous, ni mon fils? 

LE COMTE. 

Non... Écoutez, Honorine, vous savez si la foi jurée est res- 
pectée dans notre famille... Vous savez que je mourrais plutôt 
que de manquer à ma parole? 

MADAME KERMIDY. 

‘ Je le sais. 

LE COMTE. 

Eh bien! retenez le serment que je fais... Aussi longtemps 
que vivra Germaine, j’accomplirai le devoir sacré que m’im- 
pose le titre d’époux... Aussi longtemps que vivra Germaine, 
je ne vous reverrai pas. (uaisnaut la von.) Mais le jour où Dieu 
aura rappelé vers lui la pauvre malade, nous vous reviendrons, 
mon fils et moi, et nous vous reviendrons pour jamais. 

MADAME KERMIDY. 

Vous le jurez, don Fernand ? 

LE COMTh. 

Je le jure ! 
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MADAME KERMIDY. 

C'est bien ! Je sais ce que vaut une parole donnée par vous. 
J’attendrai. 

NAÎtON, rentrant, bas au Comte. 

Monsieur le comte... monsieur le comte... (\«ym madame 

kermirly.) Ah!... 

LE COMTE. 

Que voulez- vous? . 

NANON. 

Madame est dans une crise violente ; le docteur vous prie 
de venir bien vite. 

le comte. . 

A l’instant!... Adieu, Honorine, adieu!... (il reconduit madame 

kermidj à U porte de gauche et sort par celle de droite.) 

MADAME KERMIDY, arec intention. 

Au revoir. 

£CÈNE VII 

MADAME KERMIDY, seule, s’arrêtant snr le senit. 

S 

Allons, je suis plus tranquille maintenant... Elle est réelle- 
ment très-malade, et Fernand n’a pour elle que de la pitié... 
Mais dans un cœur chevaleresque comme le sien, la pitié peut 
faire un chemin rapide... et puis la vieille Villanera me dé- 
teste. Elle doit travailler son fils contre moi. Je n’ai que des 
ennemis dans cette maison... il me faudrait un ami, quelqu’un! 
Acheter un laquais... c’est dangereux, s’il me refuse... il faut 
pourtant que je sache toutce qui se passe icijmais comment?... 
par qui? 

SCÈNE VIII 

MADAME KERMIDY, LE DUC. 

LE DUC. 

Inutile de m’annoncer, je vais voir ma fille. 

MADAME KERMIDY. 

Le duc ! (Elle baisse ton relie et ra pour sortir.) 

LE DUC. 

Que vois-je? Vous ici! 

MADAME KERMIDY, 6 part. 

Il m'a reconnue! (Haut.) Vous savez donc qui je suis? 

LE DUC. 

La belle madame d’Esparville!... 
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MADAME KERMIDY. 

D'Espar... oui... oui... 

LE DOC. 

Comment se fait-il, madame, que j'aie l'honneur de vous 
trouver ici?... Mon gendre a sans doute l’honneur de vous con- 
naître... 

MADAME KERMIDY. 

Votre... oui... Il me connaît un peu. — Vous ne m'avez 
donc pas oubliée, monsieur le duc ? 

le ccc. 

Vous oublier’ mais ne vous eussé- ; e vue qu'une minute, 
votre image serait restée gravée dans ma mémoire. 

madame kekmidy. 

En vérité? (a pan.) Tiens... Au fait... 

LE DOC. 

Et ce n'est pas seulement chez moi, dans l’humble maison 

Î [ue j'habitais alors que j’ai eu le bonheur de vous admirer... 
e vous ai revue plus tard. k 

MADAME KERMIDY. 

Où donc? 

LE DUC. 

Hier, à Saint-Thomas-d’Aquin... Oh! vous y étiez! assise à 
l’écart sur une des dernières chaises de gauche; mais une 
beauté comme la vôtre ne saurait échapper à un coup d’œil 
comme le mien. 

MADAME KERMIDY. 

Monsieur le duc !... Et qu’avez-vous pensé en me voyant là? 

LE DUC. 

J’ai pensé que la curiosité vous y avait conduite comme tant 
d’autres... un si brillant mariage avait dû vous surprendre 
beaucoup, vous qui nous aviez connus bien pauvres le jour où 
vous veniez quêter... Est-ce bien pour quêter que vous veniez 
ce jour-là? 

MADAME KERMIDY. 

Ne parlons plus de cela; il y avait longtemps que je vous 
connaissais. 


LE DUC. 

Moi? 


MADAME KERMIDY. 


Il y avait longtemps que je voyais passer sous mes fenêtres 
un gentilhomme noble comme un roi. 


a. 
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LE DOC. 

En vérité, madame, vous me... (a p.m.) Elle est adorable 
cette femme-là!... (Haut.) Et ce gentilhomme?... 

MADAME KERMIDY. 

Il marchait comme un homme ordinaire, à pied, dans les 
rues. 

, LE DUC. 

Hélas! oui, comme le premier venu de ses créanciers! 

MADAME KEHM1DY. 

Mais il portait sa misère avec tant dé dignité, de courage, 
de noblesse... que je me pris à penser... 

LE DUC. 

Eh bien, vous pensez ?... Dites, dites, au nom du ciel! 

MADAME KERMIDY. 

Je pensais... Venez me voir quelquefois, monsieur le duc, 
j'aurai peut-être, pour vous dire tout cela, plus de courage 
qu’aujourd’hui. 

LE DOC, à part. 

Ah ! elle est adorable ! ^ 

MADAME KERMIDY, à paru 

Maintenant, je saurai ce qui se passera ici ; et si on me fait 
la guerre... (r^gardam i« Duc) j’aurai mon otage... (Haut.) Mon- 
sieur le duc, veuillez, je vous prie, me conduire jusqu’à ma 
voiture... je vous dirai... 

LE DUC, A part. 

Allons, décidément, la fortune tient à me dédommager de 
tout ce qu’elle m’avait fait perdre. 

SCÈNE IX 

LA COMTESSE, put» LE COMTE, eutrtnt par la droit». 

LA COMTESSE. 

Elle !... elle ici!... madame Kermidy!... 

LE COMTE. 

Qui vous a dit, ma mère?... 

LA COMTESSE. 

Je l’ai vue !... Mon fils, j’espère, du moins, que cette femme 
est entrée chez moi malgré vous, que vous ne lui avez point 
parlé?... 

LE COMTE. 

Elle est entrée malgré moi, et j’ai fait tous mes efforts pour 
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la renvoyer, comme je le devais; mais je vous promets, ma- 
dame, qu’un pareil malheur ne se renouvellera plus. 

LA COMTESSE. 

Je me charge bien de l’empêcher... Nous vous cédGns la 
place... Je quitterai aujourd’hui même l’hôtel que cette créa- 
ture a souillé de sa présence, et j’emmènerai avec moi ma bru 
et mon petit-fils, puisque vous ne savez ni les aimer ni les 
respecter. 

LE COMTE. 

Si mes affections sont ailleurs, si je ne puis tout à cojpp 
arracher de mon âme un amour de plusieurs années, que le 
titre de père a fait germer et grandir, je n’en connais pas moins 
mes devoirs... C’est à moi seul qu’il appartient de faire respec- 
ter Germaine. Vous ne l’emmènerez pas. 

LA COMTESSE. 

Monsieur le comte, le séjour de Paris hâte la mort de Ger- 
maine. En Italie, le Bris vient de me le dire, elle peut vivre 
quelques mois de plus... Ces quelques mois d’existence... les 
lui refuserez-vous?... 

LE COMTE. 

Ma mère!... 

LA COMTESSE. 

Allez trouver Germaine, tâchez de la décider, et tâchez de 
vous décider vous-même... La voici... 

✓ 

SCÈNE X 

Les Mêmes, GERMAINE, LE BRIS. 


LE COMTE, à Germaine. 

Germaine, on assure que l’on pourrait vous guérir, si vous 
vouliez bien y aider un peu, si vous vouliez partir pour l’Ita- 
lie... Je sais ce que vous allez nous répondre, mais je vous 
supplie de consentir... 

GERMAINE. 

En Italie, monsieur le comte?... Est-ce que je ne suis pas 
mieux ici, pour ce que j’ai à faire? 

LE COMTE. 

Madame, il est dit dans la loi : La femme doit suivre son 
mari... Je suis décidé à partir demain. 

,. LA COMTESSE. 

A la bonne heure donc ! (a part.) il ue reverra plus cette femme. 
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GERMAINE.' 

Vous... vous aussi?... 

LA COMTESSE. 

Il ne fait que son devoir. 

GERMAINE. 

Non, je ne veux pas (Jue vous quittiez votre hôtel et... vos 
affections. 

LE COMTE. 

Ma résolution vous prouve, Germaine, qu’il n’y a pas là un 
sentiment plus impérieux que la volonté de voussauver. 

GERMAINE. 

Dites-vous vrai?... je pourrais vivre?... vous me conser- 
veriez à ma mère?... Ah! si vous me sauviez, toute ma vie 
serait trop peu pour payer tant... tant de reconnaissance!... 
J’élèverais votre fils, j’eri ferais un grand homme... je l’aime- 
rais comme je vous... (at« douleur.) Malheureuse ! ce n’est pas 
pour cela qu’il m’a choisie! 

, LE COMTE. 

Eh bien, Germaine ? 

GERMAINE. 

Eh bien, puisque c'est dans la loi... je me soumets... 

LE COMTE. 

Nous partons, ma mère, nous partons ! 


ACTE TROISIÈME 


CINQUIÈME TABLEAU 

A Paris. — Chez, madame Kermidy. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SUZANNE puis. MATHIEU. 

SUZANNE. 

Je crois que tout est en ordre, les invités peuvent arriver 
quand/ils voudront... Ab ça! où est donc Mathieu? (ouvrant 


Digitized by Google 




ACTE III 


« 

on? pnn#.) Allons, bon ! il est encore en contemplation dans 
l'office. Voilà un domestique qui ne me va guère... Mathieu! 
Mathieu ! 

MATHIEU, entrant. 

Vous m’appelez, mademoiselle? 

SUZANNE. 

Qu’est-ce que vous faisiez là... devant l'armoire à l'argen- 
terie?... 

MATHIEU. 

Je travaillais. 

SUZANNE. 

Allons donc !... vous étiez comme toujours en train de rê- 
vasser. 

MATHIEU. 

Quand je rêve, c’est à mon service. 

SUZANNE. 

Dieu! qu’il m’ennuie avec ses phrases, ce garçon-là!... A 
propos... 

MATHIEU. 

Mademoiselle. 

• SUZANNE. 

Avez-vous porté ce matin au bijoutier l’écrin à réparer? 

MATHIEU. 

Oui... oui, mademoiselle. 

Suzanne. 

Quand le rapportera-t-on ? 

MATHIEU. 

Mais... 

SUZANNE. 

Je le saurai... j’y passerai aujourd’hui ou demain. 

MATHIEU, »i»emrnt. 

C’est inutile, mademoiselle. Dans quinze jours, au plus tard, 
on rapportera le cuilier de madame. 

SUZANNE. 

C’est bien, vous savez qu’il y a du monde à dîner : vous 
servirez à table. 

. MATHIEU. 

Oui, mademoiselle. 
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SCÈNE II 

MATHIEU, puis MADAME KERMIÜY. 

MATHIEU seul. 

t 

C'est aujourd'hui le 12... dans quinze jours ee sera le 27, 
et, comme mon mois finit le 24, je serai parti avant qu’on ne 
s'étonne de ne pas voir venir le biioutier... Décidément lat 
maison est bonne, ce que j'ai économisé depuis que j'y suis, 
ce que j’économiserai encore avant d’en sortir ; tout ça pourra 
me donner de quoi... % 

MADAME KEKMIDY, entrain. 

Mathieu, on a besoin de vous en bas. 

MATHIEU, Inès-empressé. 

J’y vole, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Si monsieur le duc de la Tour d’Embleuse se présente, dites 
qu'on l’introduise à l’instant. Allez vite. 

MATHIEU. 

J’y vole, madame. 

MADAME KERMIDY. 

A propos... Suzanne vous reproche d’être toujours enfermé 
là... que faites-vous si souvent dans l’office à l'argenterie? 

MATHIEU. 

J’y v... je travaille, madame, je soigne les couverts. 

MADAME KERMIDY. 

Allez. (Mathieu sort.) 


SCÈNE III 

MADAME KERMIDY, seule. 


MADAME KERMIDY. 

Trois heures ! il ne peut tarder à venir, (se regardant dans la 
glace.) Suis-je bien ainsi? Pour un homme de son âge, il faut 
plus de frais que pour un jeune homme ; mais si je le tiens 
une fois, je le tiendrai bien... Que font-ils? Que deviennent- 
ils, là-bas, en Italie? Le Bris ne m’écrit plus et Fernand... Oh î 
Fernand! j’ai sa parole, il me reviendra... mais... quand... 
elle aura cessé de vivre... C'est bien long. 
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SCÈNE IV 

' MADAME K ERM1DY, SUZANNE. 

SUZANNE, entrant. 

Ah! si lu savais... Quel événement! ce Mathieu ! ce miséra- 
ble ! J’avais bien raison de me mélier de lui ! 

MADAME KERMIDY. 

Qu’y a-t-il donc? 

SUZANNE. 

Il y a que c’est un voleur ! , , 

MADAME Kà&MlDY. 

' Un voleur? Explique-toi. 

SUZANNE. 1 

Tiens... (Elle tai montre on morceau d'or.) ReCOnnais-tU Cftci ? 

MADAME KERMIDY. 

r • 

Non... Ah! si... c’est un morceau de la monture du collier 
t|ue j’ai brisé l’autre jour. 

SUZANNE. 

Précisément, j’avais chargé ce Mathieu de le porter chez 
ton bijoutier; il m’a dit que la commission était laite et que 
tu aurais ton écrin dans une quinzaine. 

MADAME KERMIDY. . , 

Eh bien? , , 

SUZANNE. 

Eh bien ! le bijoutier vient de venir, il n’a rien reçu ; alors 
je suis montée dans la chambre de Matiiieu, dont je me méfiais 
déjà; j’ai fouillé partout pendant son absence, et j’ai trouvé 
ces trois morceaux. 

MADAME KERMIDY. 

Un voleur! Et cet homme... . 

SUZANNE. 

H est là, il ne se doute de rien. 

MADAME KERMIDY. 

Fais-le entrer. 

SUZANNE allant à ta porto, . 

i i r : • - i 

Mathieu ! entrez, Mathieu ! 
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, SCÈNE V 

MATHIEU, MADAME KERMIDY, SUZANNE. 

MATHIEU. 

Madame m’a fait demander? 

MADAME KERMIDY. 

Oui... Vous êtes ici depuis un mois et demi? 

s MATHIEU. 

Un mois et seize jours, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Comment vous y trouvez-vous? 

MATHIEU. 

Mais très-bien, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Vous n’avez donc pas l’intention de nous quitter brusque- 
ment? 

MATHIEU. 

Moi!... mais je ne forme qu’un vœu, c’est de vieillir au 
service de madame. 

MADAME KERMIDY. 

Alors, je ne vous comprends plus, car dans auinze jours, il 
faudra bien que j’apprenne que vous êtes un voleur. 

MATHIEU. 

Un voleur ! 

SUZANNE. 

Vous avez porté le collier de madame au bijoutier? 

MATHIEU. 

Mais... mais certainement... qui a pu prétendre? 

SUZANNE. 

Le bijoutier lui-même. 

MATHIEU. 

C’est lui qui est le voleur... il aura voulu le garder; je vais 
le lui faire avouer. 

SUZANNE, lui binant le pa«age et lui montrant les morceaux du collier. 

Et ça?... c’est encore le bijoutier qui l’a rais dans votre 
chambre, pour vous compromettre? 

MATHIEU, à part. 

Ab! la maudite femme! Je savais bien qu’il fallait me mé- 
fier d’elle. 
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MADAME KERMIDY. 

Allons, vous mentez mal... Nous verrons si devant la jus- 
tice. . . 

MATHIEU. 

La justice! (Tombant i Rotinux.i Tenez, madame... renvoyez- 
moi, chassez moi, mais ne nie livrez pas... Qui sait, madame!... 
si vous m’épargnez, je pourrai peut-être, un jour, vous- être 
bon à quelque chose. 

MADAME KERMFDY. 

Vous? 

SUZANNE. 

Et à quoi, grand Dieu!... Savez-vous qu’avec ces trois petits 
morceaux du collier que vous avez brisé pour le vendre... on 
peut vous faire aller aux galères. 

MATHIEU, vivement. 

Les galères!... 

MADAME KERMIDY. 

Que ce soit cette peine ou une autre qui vous attende, la 
justice prononcera. 

MATHIEU. , 

Grâce, madame, je vous jure que j’étais né pour vivre hon- 
nête homme; je n’ai jamais eu qu’un dé>ir, amasser à force de 
travail douze cents livres de rente. Epargnez-moi, madame, 
et je vous appartiendrai, corps et âme... il est quelquefois bon 
d’avoir à sa dévotion un homme déterminé... 

MADAME KERMIDY. 

Pourquoi faire? 

MATHIEU. 

Madame peut avoir des ennemis. 

MADAME KERMIDY. 

Moi, des ennemis ! 

MATHIEU. 

Madame n’en a pas, mais il peut lui en venir... et si vous ne 
me 1 vroc pas, je vous jure que j’aurai pour vous un dévoue- 
ment sais bornes. 

SUZANNE. 

Mais c’est un marché qu’il ose proposer ! 

MADAME KERMIDY. 

Silence, Suzanne ! (a .) Le dévouement, je n’aurai cer- 
tainepnent ni l’occasion ni la volonté .de le mettre à l'épreuve. 

MATHIEU, A part. 

Je suis perdu! 
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MADAME KERMIDY. 

C'est quelque chose cependant que de l’avoir offert, et comme 
vous m'avez parlé aussi de votre repentir, je verrai... je réflé- 
chirai. 

MATHIEU, à pari. 

Elle ne me fait pas arrêter tout de suite, je suis sauvé t 

MADAME KERMIDY. 

Retournez à l'office, attendez-y mes ordres. 

MATHIEU, 

Oui, madame. 

madame kkrmidy. 

Et toi, Suzanne, pas un mot ! 

SUZANNE. 

Soit ! mais si j'étais la maîtresse... 

MAI HIF.U. 

Monsieur le duc de la Tour d’Embleuse, madame.,., (u du 

panii.) 

.SCÈNE VI 
MADAME KERMIDY, LE DVÇ. 

MADAME KERMIDY. 

Je pensais à vous, monsieur le due. 

LE DUC. 

Est-ce bien vrai, madame ? 

MADAME KERMIDY. 

Cela vous étonne? 

LE DUC. 

Je n’ai pas la fatuité de croire à tant de bonheur... Quel 
droit aurais-je à votre souvenir?... il y a si peu de temps que 
j'ai l’honneur d'être connu de vous; cela date de ma rencontre 
avec madame d’Esparville. Et j’ai été un peu surpris, U pre- 
mière fois que je suis venu ici, en apprenant que madame 
d’Esparville n'était autre que lu belle madame Kermidy, l’an- 
cienne amie de... 

MADAME KERMIDY. 

L’ancienne maîtresse de monsieur de Villanera... Oui, oui, 
je me souviens de votre étonnement et du désir que vous 
aviez, h peine aririvé, de vous enfin r aussitôt .. Vous aussj 
vous vouliez m’abandonner; vous étiez comme les autres, san* 
pitié pour moi. 
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LE DUC. 

De la pitié! franchement, madame, ce n'est pas tout à fait 
le sentiment qu'on se sent porté à éprouver près de vous. 

MADAME KEKUIDY. 

Ah! 

LE DUC. 

Vous êtes belle, riche, aimée, admirée ; quel sujet de cha- 
grin pourriez-vous bien avoir? 

' MADAME KERMIDY. 

Oh! presque rien! mon mari, dont tes brutalités m'ont chas- 
sée de la maison conjugale... Mon père, un pauvre gentil- 
homme, qui est mort au moment où j'avais le plus besoin de 
son appui... Mon fils, qu’il m’a fallu éloigner de moi pour le 
donner à une autre femme!... Vous avez raison, monsieur le 
duc, j’ai tout lieu d'être enviée.... car je suis bien heureuse. 

LE DUC. ' 

Madame... 

MADAME KERMIDY. 

Mais vous ne voyez donc pas que je suie seule 4aus ce 
monde ! que je n’ai pas une affection, pas un ami! 

LE DUC. 

Pas un ami ! Vous êtes trop charmante pour qu'il en soit 
ainsi, et il ne tiendrait qu’à vous d’en avoir un, le plus sin- 
cère, le plus dévoué. 

MADAME KERMIDY. 

Vous! allons donc! est-ce que je peux vous croire? 

LE DUC. 

Je vous jure... 

MADAME KERMIDY. 

J’avais rêvé, il est vrai, une amitié semblable à celle... que 
vous m’offrez... une affection presque paternelle... mais vous 
êtes encore trop jeune pour qu’une parodie amitié ne soit pas 
dangereuse. 

le nue. 

Ce danger serait-il si redoutable? 

MADAME KERMIDY. 

Vons croyez donc que je ne vous connais pas depuis long- 
temps? Vous croyez donc que c’est par hasard que j’ai placé 
mon fils dans votre maison ? 

LE PÜC, 

Je pensais que le Bris.... 

MADAME KERMIDY. 

Le Bris a exécuté mes ordres, voilà tout... C’est moi, moi 
seule qui ai choisi votre famille. 
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LE DUC. 

Et puis-je apprendre du moins ce qui a décidé ce choix? 

MADAME KERMIDY. 

Je vais vous le dire : si modeste que soit ma noblesse, j'ai 
toujours été séduite par je ne sais quoi d’irrésistible qùi est le 
privilège des hommes de noble race, et qu’on appelle la gran- 
deur; je subis si impérieusement cet empire, que le jour où 
il me fallut choisir une mère pour mon fils, mes yeux se tour- 
nèrent aussitôt vers la plus grande famille du faubourg, vers 
cette famille dont le chef portait si noblement sa pauvreté, et 
je jurai de le faire retourner en carrosse, dut-il m éclabousser 
après. 

LE DUC. 

Je suis ému, madame de vos sentiments à mon égard, et je 
m’incline avec respect devant la rare élévation de votre 
coeur. 

MADAME KERMIDY. 

La croyez-vous si rare, quand c'est de vous qu'il s’agit? ’ 

LE DUC. 

Mais... . 

MADAME KERMIDY. 

Rappelez vos souvenirs... 

LE DUC. 

Mes souvenirs? 

MADAME KERM’DY. 

On dit que votre vie a été très-remplie et glorieuse en 
amour, comme en toutes choses. 

LE DUC. 

Ce n’est pas à moi qu'il appartient de parler de cela... et... 
et devant vous surtout. 

MADAME KERMIDY. 

Vous étiez bien beau, monsieur le duc... vous l'êtes encore... 

LE DUC. 

Oh! madaïqp! madame! 

MADAME KERMIDY. 

• • Et cependant je suis sûre qn’on vous a aimé moins souvent 
pour votre beauté, pour votre fortune, que pour l’élévation de 
votre esprit et la noblesse de votre sang, qui vous place au- 
dessus des autres hommes. 

LE DUC. 

C’est bien possible, c’est même vrai, ce que vous dites là... 

Mais il y a des années de cela ! 

4 * 
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MADAME KERM1DV. 

Des années! Qu’importe? est-ce que la noblesse décroît avec 
-‘les années? 

LE DUC. 

Non certes! 

MADAME KERMIDY. 

Est-ce que votre esprit si délicat, est-ce que votre cœrr 
si fier, est-ce que votre nom si glorieux, vous les avez sentis 
vieillir? 

LE DEC. 

Non, madame, non ! 

MADAME KERMIDY. 

Eli bien! si c’est pour votre esprit, pour votre cœur et pour 
votre noblesse que l'on vous a aimé... Vous voyez bien que 
vous avez toujours le même âge. 

LE DUC. 

Madame, je vous en conjure, ne me parlez pas ainsi, vous 
finiriez par troubler ma raison; tenez, vous- me feriez oublier 
que le temps a blanchi mes cheveux. 

MADAME KKRMIDY. 

Vos cheveux! Allons donc! vous seriez bien fâché de les 
avoir autrement. 

LE DUC. 

Et pourquoi? 

MADAME KERMIDY. 

Parce que ce sont vos cheveux blancs et votre figure jeune 
encore qui attirent l’attention, qui étonnent et qui l'ont rêver. 

LE DUC. 

Je sais bien que l’âge n'a pas encore courbé ma taille et 
glacé mon cœur, mais quelque illusion que je me fasse, je n'ou- 
blie pas que j'ai cinquante ans. 

MADAME KERMIDY. 

Vous? non, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Permettez, je vous assure... 

MADAME KERMIDY. 

Ce n’est pas touj urs au temps qu’ils ont vécu que devrait 
se mesurer l’âge des hommes. In cœur blasé, flétri, sans illu- 
sions, voilà la véritable vieillesse; le vieillard, l’homme qui 
n’a pas cinquante ans, mais soixante ans au moins., tenez, 
c’est celui qui a causé ina première, mon unique faute, et qui 
s’est hâté de me quitter ensuite, qui s’est froidement abrité, 
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pour déguiser son abandon, derrière des raisons ou des calculs 
ae convenance; c'est i«i qui, -malgré sa jeunesse apparente, 
et malgré ses cheveux noirs, c'est lui qui. a vos cinquante ans; 
mais vous, dont les illu-ions n’ont pas clé flétries par l’égoïsme, 
interrogez votre âme, elle vous dira l’âge que vous avez. 

LE DUC. 

Eh bien! puisqu'il faut vous parler sincèrement, oui, tout 
Ce que vous venez de me dire, je le crois, je le sa», je 
l’éprouve... Oui, le sang bouillonne toujours dans mes veines, 
aussi actif, aussi brûlant qu’autrefois... Oui, mon cœur, lors- 
que je vous regarde,, bat avec la même violence qu'il l’eût 
fait jadis ; oui, je sens en moi toute l'énergie, toute la pas- 
sion, tout l’amour de mes jeunes années! 

MADAME KERMIDY, à j»rt. 

Allons donc! 

LE DUC. 

C'est que, voyez-vous, j’avais si peur du ridicule!... j’étais 
comme ces pauvres gens privés de la raison, et qui ont la 
conscience de leur folie, qui en souffrent et qui en rougissent. 
Je repoussais une illusion passagère, j’étouffais un soupir, j es- 
suyais une larme, et je me disais : Sachons être vieux! Mais 
ee que je viens d entendre de votre bouche, c’est la pensée de 
mon cœur; c’est comme un écho de mon âme! Ce que je vous 
dis là, j aurais eu honte de l’exprimer à toute autre qu à vous. 
Je serais mort peut-être plutôt que d’oser vous le dire à vous 
même; mais vous provoquez cet aveu, vous me permettez de 
vous aimer!... de vous adorer à genoux! 

MADAME KERMIDY. 

Monsieur le duc! 

LE DUC. 

4 

Un mot... un. mot, je vous en conjure. 

MADAME KERMIDY. 

Je n’ai qu’une réponse à vous faire, monsieur le duc; dans la 
famille où est èntré mon fils, toutes mes affections sont entrées 
avec lui. 

LE DUC. 

Ab ! vous êtes un ange. 

MADAME KERMIDY. 

Taisez- vous! taisez- vous! et permettez-moi de me remettre... 
Ahî nous sommes bien fous l’un et l’autre... à notre âge. 

LE DUC. 

A notre âge ! Mais vous seriez ma fille ! 

MADAME KERMiDY. 

Est-ce que vous voudriez que cela fût? 
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le rue. 

■ Mol? 

MADAME KERMIDT. 

Je ne voudrais pas de vous pourmon père... j'y perdrais WH... 

Lk bue. 

Un?... 

MADAME K8RWDV, 

Voyons, soyons raisonnnbies, et parlons d'ange uhosc. (a 
pan. ) Dieu ! que j’ai inal à la tête! (hj..i.) Parlons de celle qui 
élève si généreusement mon fils... Comment va- t-elle, votre 
chère fille? . * 

LE DUC. ' t 

Mieux! elle va mieux! 

' MADAME KERMIDT. 

Ah! elle va mieux!... C'est le Bris qui Vôtti écrit ôeh? 

Le duc. 

Non, c'est la comtesse de Villanera qui écrit à ma fetftme, 
et puis... t 

MADAME KERMIDT» 

Et puis?.#. Achevez donc ! 

LE DUC. 

Et puis Germaiqe elle-même. 

MADAME KF, K MI D Y, Amant. 

Ah ! elle peut écrire ? 

le bvt . 

Oui, oui, d’une main très-ferme. 

MADAME KERM1DY. 

Vous avez cette lettre ? 

LE DUC. 

Sans doute. 

MADAME KERMIDT. • * 

Donnez-la-moi. 

LE duc. 

Mais... 

MADAME KERMIDT . 

, Donne* donc ! je veux m’assurer par naei-mêfifte. 

LE BUC. * 

C'est que la comtesse Do vous aimait pas beaucoup... et.. 

MADAME KERMIDT. 

Elle ne me connaissait pas... je lui pardonne d'avance Unit 
le mal qu’elle peut dire de moi dans cette lettre... Donnez! 

LE DUC. 

La voici ! Combien je vous sais gré de l’intérêt que vou» 
portez à mu famille ! 
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MADAME KERM1DY, Paint. 

« Chère duchesse, nous avons quitté Naples. — Nous sommes 
» à Corfou; l’air y est plus pur et le climat plus sain... et Ger- 
» moine va mieux ! » 

LE DUC. 

Que vous disais-je? 

MADAME KERMÏDY, liaant. 

« Notre fille guérira. » 

LE DUC. 

Elle guérira!... 

MADAME KERMTDY. 

Oui... oui... il y a cela... « Elle guérira et Fernand ne se 
» mésall iera pas. Dieu ne pet nu ttra jamais qu’un nom comme 
» le nôtre soit porté par madame... 

.. LE DUÇ. 

De grâce! 

MADAME KERMIPT. 

Laissez donc! je m’attendais à mieux que cela, et puis je 
veux aussi de ses nouvelles à lui. (limm.) « Fernand a pour sa 
« femme une espèce de culte religieux, dégagé de tout st-nti- 
» nunt terrestre. Germaine accepte les soins de mon fils; c’est 
» encore avec indifférence, avec résignation, mais tout cela 
» cessera quand... elle sera guérie; lorsqu’un sang régénéré 
» coulera dans ses veines; alors elle entrera dans une beauté 
» nouvelle, et Fernand a des yeux... » (Parié.) Oui, oui, elle 
est jolie, votre fille! 

LE DUC. 

Charmante! n’est-il pas vrai? 

MADAME KERMÏDY, avec contrainte. 

Et elle guérira. 

LE DUC. 

Tenez, voici maintenant les quelques lignes qu’elle adresse 
à la duchesse. (L>.»m.) « Chère mere, madame de Villanera vous 
» a dit que j’allais mieux; on assurait à Paris que je ne verrais 
>* pas pousser les feuilles Je ne me serais pas consolée de 
» mourir sans avoir revu le printemps; elles ont poussé, ces 
» chères petites feuilles d’avril, et je suis encore là pour les 
» voir et je leur dis : Me voici tou, ours des vôtres. » Chère 
enfant! « Tout le monde ici a grand soin de moi. » Tout le 
monde ! « Le petit marquis est un charmant enfant qui corn- 
» mence à bien m’aimer. » 

MADAME KERMÏDY, a part. 

U l’aime ! mon fils l’aime ! 
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LE Dl C, lisant. 

« Il m'appelle sa bonne petite-mère. » • 

MADAME KERMIDY, t part. 

Elle! elle! sa mère!... 

LE DUC. 

« 11 m’appelle sa bonne petite-mère... » C'est charmant, 
n’est-ce pas! ■ ' 

MADAME KERMIDY, *»ec nn sourire forte. 

Oui, continuez donc! 

LE DEC, lisant. 

« Adieu, ma bonne mère, priez pour moi, et tâchez d'obte- 
» nir que mon père vienne un jour à l’église avec vous: s'il 
» fait cela pour sa petite Germaine, I lieu en sera touché, et 
» moi je serai peut-être sauvée! » (Parié.) Oui, oui, j’irai... 
j'irai ! 

MADAME JCERM1DY. 

Oh ! le ciel ne vous refusera pas sa guérison... et puis Fer- 
nard l’aimera; il l’aime déjà peut-être! Oui, la comtesse a mal 
lu dans le cœur de son lils... il l’aime! 

LE DUC. 

C'est possible. Mais il faut que je vous quitte, car la bonne 
dame songe surtout au côté positif de la vie. Tenez, elle nous 
recommande particulièrement de lui envoyer un domestique 
intelligent et adroit. 

MADAME KERMIDT. 

Un... domestique? 

LE DUC. 

Oui, pour veiller la malade avec elle ; ce n'est pas bien fa- 
cile à trouver. 

MADAME KERMIDT. 

Pourquoi ?. . . . attendez donc ! 

LE DUC. 

En connaîtriez-vous un? 

MADAME KERMIDT. 

Non... oui... peut-être bien. Si je décide ce garçon à partir, 
je l'enverrai chez vous tout à l’heure. 

LE DUC. 

Je l’attendrai. - . ' 

MADAME KERMIDY. 

N’allez pas dire à la vieille comtesse de Villanera que vous 
tenez ce t arçon de ma main; elle me hait tant qu’elle serait 
capable de le refuser. 

9 . 
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LE DUC. 

C’est convenu. Quand me sera-t-il permis de vous revoirT 

MADAME KERMIDY. 

Mais quand vous voudrez. 

LE DUC. 

Tous les jours, alors, tous les jours ! (il *ort.) 

SCÈNE VII 

MADAME KERMIDY, «ui.. 

Et j’ai eu le courage d’entendre jusqu’au bout leurs pasto- 
ralegîAh ! sur ma vie, je le jure, Fernand, je ne te laisserai pas 
finir le roman que tu commences! C’est à peine, disait-on, si 
elle a quelques jours à vivre, et voilà que l’on parle de son re- 
tour à la sauté. Et lui! lui! qui m’oublie pour elle! Fernand, 
ta trahison me dégage de tout scrupule, et lïïl-ee par un crime, 
je l'arrêterai en chemin, celte belle guérison! (Elle sonne.) 

SCÈNE VIII 
MADAME KERMIDY, MATHIEU. 

MATHIEU. 

Madame m'a sonné ? 

MADAME KEllMIDY. 

Moi ? non ! 

Mathieu, 

Madame a sonné deux foi-, et c est ordinairement peur tsûi 
que... 

MADAME KERMIDY. 

Je ne voulais sonner qu’une seule fois... je me serai trom- 
pée... mais puisque vous voilà, je veux vous parler. 

MATHIEU. 

Je suis aux ordres de madame. 

MADAME KERMIDY. 

Mathieu ! 

MATHIEU. 

Madame? 

MADAME KERMIDY. 

Je veux croire que vous n’étiez pas un malhonnête homme. 

Mathieu. 

Merci, madame. 
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MADAME KERMIDT. 

Je veux croire que vous avez cédé â une tentation côüpable 
dont vous vous repentez. 

MATHIEU. 

Oui, madame, je me îépens! 

MAP ' ME KfiRMtDT. 

ta ne puis cependant vous garder ici. 

, MATHIEU- 

J’aurais mieux aimé ça pourtant, 

MADAME EERM1DT. 

Je ne veux pas non plus vous abandonner. Je «wwi heureuse 
de vous avoir ramené dans la bonne voie, et je ne négligerai 
rien pour cela. - * 

MATHIEU. * 

Je sais que madame a Pâme généreuse. 

il AD A ji K KEfiMlpY, 

I! faudra que vous (piillie?. Taris, où do mauvaises ronnais*- 
garwe . de pernicieux ovemples puuira*#nt vous epU'ftîiM cW 
nouveau... il faut que vous parliez. 

MATHIEU* 

Pour où, madame? 

MADAME KEUMipV, «jfri.anl. 

Pour... 

MAtim.Ü. 

C’est que, si je m’expatrie, je tiendrais à aller dans ujihon 
pays. 

MADAME KCHMIPY. 

Un de mes amis, inpiidviir le. duc de la Tour d’Embleuse... 

M.ATUliiC, » |art. 

Connu! 

MADAME KERMID7. 

A qui j’écris pour vous recommander, me demande un 
domestique quil dé»ire placer an [très de sa liile qui se meurt 
à Corfou. 

MVUMEW. - 

Paijvre femme! Corfou ine convient, madame. 

* MADAME. Kl RMIDT. 

Vous sentez-vous la force de racheter votre mauvaise action 
par des soins incessants pour cotte jeune femme condamnée, 
hélas! par tous les médecins. 

MATHIEU. 

Oh! oui, madame; mais quand ça sera fini pour eetb» 
pauvre chcre dame, et ma place? v 
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MADAME KERMIDY.' 

Vous n'aurez plus à vous occuper de cela! 

MATHIEU. 

Comment? 

MADAME KERMIDY. 

Aussi longtemps que vous serez à son service, la famille 
vous donnera des gages... convenables; lorsque l’infortunée 
aura cessé de vivre, si vous êles revenu à de meilleurs senti- 
ments.. (avec inu-n'ino , »an« regarder Mathieu.) VOUS toucherez de 

moi douze cents francs de rente viagère. 

MATHUU. 

. Douze cents francs de rente! 

MADAME KERMIDY. 

Tenez, voici la lettre que vous aile? porter à monsieur de la 
Tour d'Embleuse. 

MATHIEU, à part, aprè* «voir prie la lettre. 

Douze cents livres de rente, d«s que la pauvre Condamnée 
aura cei'sé... mais elle me place, sans s’en douter, dans la po- 
sition de... désirer que la malade n’aille pas trop loin... c’est 
bien innocent de sa part. 

MADAME KERMIDY, à p>rt, devant la glace. 

Je crois qu’il ma comprise. 

MATHIEU, * part. s 

Je crois qu’elle est encore plus forte que moi. (11 ton. 


SIXIÈME TABLE AD 

A Corfou. — Un salon ouvert. — Au fond, une terrasse. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LA COMTESSE, FERNAND, GERMAINE, LE BRIS, L’EN- 
FANT. (Fernamt lit i l’écart, pondant que Germaine tient un livre ouvert 
<t ai» lequel elle tait «peler l'enfant.) 


GERMAINE. 

Allons, mon petit Diego, nous verrons si vous lirez mieux 
aujourd’hui qu’hier... An! ah ! c’est un grand mot celui-là, il 
est difficile. 
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ACTE III 
l’enfant. 

Oh! oui, il est très-difficile... Il est trop difficile, maman 
Germaine, dis-le moi tout de suite. 

GERMAINE. 

Petit espiègle!... 

LA COMTESSE. 

Comment, Diego, tous reculez devant la difficulté! 

LE BRIS. 

Vous! un Villanera!... 

l'enfant. 

Non! je ne recule pas!... (u«»nt.) E-s, es, p-é, pé, espé, 
r-a-n, ran, espéran, c-e, ce, espérance!... Ça fait espérance. 

GF.RMvlNE. 

C’est bien, c’est très-bien, mon enfant!... (eii« VemhntM.) 
l’enfant. 

Espérance ! maman Nera, j’ai lu espérance !... C’est un beau 
mot ça, dis? 

LA COMTESSE. 

Oui, mon fils. 

l’enfant. 

Qu’est-ce que ça veut dire espérance?... 

GERMAINE, a IVnfant. 

L’espérance, c’est... c est ce qui nous fait vivre... c’est... va 
demander cela à tfln père. 

l’enfant. 

Qu’est-ce que c’est, dis, papa! espérance?.., maman Ger 
maine ne le sait pas... 

FERNAND, avec contrainte. 

Germaine ! * 

GERMAINE. . . 

Monsieur le comte? 

l’enfant. 

Elle dit que c’est ce qui nous fait vivre... C’est donc comme 
du pain? 

FERNAND, i l'enfant. 

Oui, oui... c’est le pain de l’âme! (Mathieu entre portant mr un 
plateau la tisane de Germaine.) 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MATHIEU. 

MATHIEU > 

Voici la tisane de madame, (a paît.) Encore un pas de fait 
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vers mes douze cents livres de rente! .Mais la malade tient 
bon. (n >ort .)' ' , ‘ 

GERMAINE) sp levant Pt le; jenx fixe» sur ce plateau. 

Ail!..- (a reniant «art le regarder.) Oui, mOH enfont, Vfiipé- 
rance c'est la main invisible de Dieu qui soutient ceux qui 
sont déjà penchés vers la tombe. C’est la voix du Seigneur qui 
parle mystérieusement à lame des affligés, et qui leur dit : 11 
y a des "cœurs qui vous aiment, vivez encore!.,. Mais quand 
cette voix se tait, quand cette main së retire , l'espérance 
s’évanouit et la vie s’envole avec elle!... 

FERNAND, a'étanvaet véM elle, avec .-.bandon. 

Germaine!... (il s'anéle tout A coup et demeore froid et silencieux.) 
GERMAINE, qui a fait un mouvement de joie. 

Fernand... (se calmant aussi.) Vous me parlez, monsieur le 
comte?... 

FERNAND, froidement. 

Non... Que vous dirais-je d’ailleurs?... que vous êtes bien 
injuste?... 

germaine. 

# Injmte... moi? 

FERNAND. 

Sous ce ciel plus pur, Dieu vous donne la santé dans l’air 

S ue vous respirez, et ceux qui vous entourent, ma mère, le 
octeur, ont-ils épargné leurs soins et leur a veilles? 

qEtMAlNE. 

Non, monsieur le comte, et ils savent qu^ je ne suis pas in- 
grate; à chaque pas que |e fai'iiis pour remonter vers la \ic, je 
voyais briller dans leurs yeux la joie, le bonheur, et je savais 
bien que cette joie était sim ère, ils n’avaient pas besoin de 
ma mort pour être heufeüx !.. pour être libres,». 

FERNAND. 

Qh!... vous êtes cruelle, madame, vous êtes bien crueUe !••• 

GERMAINE. 

Ne vous irritez pas contre moi, Fernand, j'ai eu tort... je le 
reconnais... je vais dans le jardin aspirer l’air et la vie. . et 
puis... après... je viendrai boire... cette tisane... il le faut, 
n est-ce pas?... 

FERNAND. 

Sans doute?... 

geimainé. 

Viens, Diego... viens mon (ils... 

l’enfan r. 

Oui, petite-maman... (Germaine s’éloigne avec l'enfant.} 
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■ LA COMTESSE, ba». 

Docteur, laissez-moi seule un instant avec lui. 

• LE BRIS. 

J’obéis, madame la comtesse... (il sort.) 


SCÈNE III. 

LA COMTESSE, FERNAND. 


•7 


LA COMTESSE. 

Êtes-vous devenu insensé Fernand ?... 

FERNAND. 

Ma mère!... 

LA COMTESSfe. 

Oh! ne vous en défendez pas trop, j’aimerais encorè mieux 
vous ‘savoir fou que méchant . m 

ftr.NANn, 

Veuillez vous expliquer, ma mère, car je ne puis com- 
prendre... 

LA COMtFSSK. 

Vous ne comprenez pas que votre conduite me paraît étrange? 
Depuis que l'air de ce pays semble opérer, sur Germaine, ufi 
mime e inespéré, tfîerez-vous le changement qui s’est fait en 
vous? .. Le matin vous partez api ès vous être à peine informé 
de son état. Est-ce vrai cela?... 

FERNAND. 

C’est vrai... 

LA COMTESSE. 

Vous errez seul, dans la campagne, triste et sombre, comme 
si un malheur vous eût frappé... Est-ce vrai, dites? 

FERNAND. 

C’est vrai.Tna mère. 

LA COMTESSE 

Vous fuyez Germaine, enfin... 

FERNAND. 

Oui... je la fuis... 

LA COMTESSE. 

Et quand, par hasard, vous vous trouvez auprès d’elle, Vt>tl$ , 
ne lui adressez que des paroles froides, sévères ou irritées../ 
Mais qu’a-t-elle fait, la pauvre enfant? 

FERNAND, avec Ueuleur. 

Ce qu'elle a fait, ma mère ! 


i 
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LA COMTESSE. 

C’est le cœur le plus pur! c’est l’àme la plus noble, et vous 
ne pourriez l’accuser que d’une chose; de n’avoir pas tenu le 
marché qui vous lie à elle, et dont sa mort était le gage. 

FERMAIS». 

Oh! ma mère!... ma mère!... qu’ai-je donc fait moi-même 
pour que vous m’accusiez d une si grande infamie!... 

LA COMTESSE. 

Fernand... 

✓ FERNAND. 

Vous me parlez de l’âme et du cœur de Germaine!... Mais 
je les connais mieux que vous, ma mère ! 

LA COMTESSE. 

Vous !... 

V 

FERNAND, avec une émotion tonjonrt croiuante. 

Est-ce que je n’ai pas assisté, comme vous, au spectacle na- 
vrant de celte sainte et pieuse résignation quand elle croyait 
qu’elte allait mourir!... Est-ce que je n'ai pas vu cette joie pure 
et céleste qui venait illuminer son visage chaque fois qu’un 
rayon d’espoir venait luire à ses yeux? est-ce que je ne les ai 

S as compris, ces regards d'ange suppliant qui semblaient me 
ire : Ne in’en veuillez pas, Fernand. c’est Dieu qui veut que 
je vive: Et vous me reprochez de l’éviter, de la fuir!... Vous 
demandez pourquoi je ne suis pas sans cesse auprès d’elle, pour- 
quoi je ne lui parle qu'avec froideur, u wic 4 contrainte !... Mais, 
si je iui ouvrais mon âme, ma mère, je tomberais à ses genoux 
et je lui crierais : Je t’aime !... (n loiubc sur ud fauleail U «liage caché 
dan. Ici main..) 

LA C0MTESS8, l’embmuaot. 

Ah! Fernand!... Fernand!... à la bonne heure!... J'ai re- 
trouvé mon fils... 

FERNAND. 

Et moi je suis heureux, ma mère, de vous avoir fait com- 
prendre ce que je souffre. 

LA COMTESSE. 

Ce que vous souffrez ! ah! j’y mettrai bon ordre.... 

FERNAND. 

Comment? 

LA COMTESSE. 

Depuis ouelque temps, malgré sa santé qui s'améliore, Ger- 
maine semble plus triste, plus désolée qu’à l’époque où je la 
croyais perdue... 

FERNAND. 

Cette tristesse... je l’ai remarquée comme vous... et depuis 
quelques jours, il y a parfois de l’amertume dans ses paroles. 
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LA COMTESSE. 

C’est qu’elle se croit dédaig* ée, haïe de vous, mon fils, et je 
vais la détromper... je vais lui dire... 

FERNAND. 

. Vous allez lui dire que je l’aime?... si vous faites cela, ma 
. mère, je n’oserai plus r. paraître devant elle. Je rougirai, à 
mes propres yeux,- non de cet amour, que Dieu lui-même a 
voulu me mettre au cœur; mais du parjure que j'aurai com- 
mis. Les liens qui m’unissaient 5 une autre étaient coupables, 
je le sais; mais cette autre est toujours la mère de mon en- 
fant. — J’ai cessé d’aimer cette femme, je lui ai repris mon 
amour, je n’ai pas le droit de lui reprendre ma parole aussi 
longtemps qu’elle ne se sera pas parjurée elle-même. 

< LA COMTESSE. 

Mais.... 

FERNAND.- 

Vous savez bien, ma mère, ce que vaut un serment! , 

LA COMTESSE. 

Qu’à cela ne tienne, mon fils, j’attendrai... mais s’il ne faut 
qu’une perfidie ou une trahison de madame Kermidy pour 
vous dégager à vos propres yeux, soyez tranquille. 

v SCÈNE IV 

Lès Mêmes, MATHIEU. . 

MATHIEU, entrant un paquet de lettre* è la nain. 

Les lettres de monsieur le comte et de madame la com- 
tesse... 

FERNAND, avec calme. 

Des lettres de France... 

LA COMTESSE, avec toiipçon. 

Il y en a peut-être... 

FERNAND. 

D’elle?... Voyez vous-même, ma mère.... (il toi don»* *«* 

lettre*.) 

LA COMTESSE, loi prenant le bran. / 

Venez mon fils, nous lirons tout cela ensemble. 

FERN'ND, «éloignant. 

Mais, pas un mol ma mère... , 

LA COMTESSE. 

Jusqu’à ce que j'aie mes preuves... je vous le promets... (n« 

«orient euenible.) 
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SCÈNE V 

' . ■' ‘ ' X ■ 

MATHIEU seul. 

J’ai aussi rtion courrier, moi... fouvnnt une »«ttra,) Tiens, je 
ne connais pas celte écriture-là !... (u»a»i.) « On connaît tes 
» méfaits do Paris. » Diable! « La police te cherche! w Dia- 
ble! « Si lu malade que tu soignes avait pris son passage pour 
» l’autre «tonde, ta serais assez riche pour aller vivre dans le 
» pays que lu choisirais... On est sur ta trace, on saura te 
» trouver à Corfou; je t’y ai bien trouvé, moi , qui t'écris... 
» Hâte- toi donc... hàte-toi donc, et sache comprendre tes in- 
» térêts. » ( Paris.) Pas de signature. Mon intérêt, c’est d’en 
finir le plus vite possible, puisqu’on est sur ma trace, et d'al- 
ler en pays étranger manger les rentes que j’aurai gagnées... 
Allons, allons, il n’v a plus à hésiter... Ceh’estpas une dose 
ou deux que je mêlerai à ce breuvage... c’est tout, pour en 

finir... (il vprsa dans la théière l« contenu d'un papier an'il a pria dan* »i 
porln». Germaine entre, il se retourna tout tremblant.) 

SCÈNE VI 
MATHIEU, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Ah! vous étiez là, Mathieu? 

MATHIEU, très-lronblé. 

Oui, madame... je... je rangeais... excusea-moi... je... 

GERMAINS. 

Que je vous excuse?... mais je n’ai pas de reproches à vous 
adresser, Mathieu, je n'en ai jamais eu l’occasion; depuis que 
vous êtes ici, je vous ai toujours trouvé très-exaot, très-atten- 
tif à me servir... 

MATHIEU. 

Madame est bien bonne... 

GERMAINE. , 

Et je vous en remercie. 

t MATHIEU. 

Madame... me... (il &n ou p»a i» tabla «n «t t» tMièra.) 

GERMAINE. 

Allez, mon ami, et faites-moi le plaisir da dira à M. le Bris 
que je voudrais lui parler. 

MATHIEU. 

Oui, madame... oui... (a part.) Elle est bitn bonne avec 
moi.... J’ai envie de changer... 
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GERMAINE. 

Allez, allez donc... 

MATHIEU, «près une hèsiWtinn. , 

J'obéis, madame, j'obéis... (a son.) 

■ . v <* 

SCÈNE VII . 

GERMAINE, ouïe. 

La souffrance que je ressens chaque fois que je prends cette 
potion... le feu qui me brûle chaque fois que je porte ce breu- 
vage à mes lèvres... Qu'est-ce donc?,., au poison! oh! c’est 
cela’... oui, pauvre Germaine... si tu ne meurs pas, tu ren- 
verses tous leurs projets, tous leurs plans d’avenir, ta vie est 
un ob tacle au bonheur de Fernand.... et. c’est lui qui!... 
Fernand !... Oh! non... non... je ne veux pas le croire! il ne 
m’aime pas, il me hait, il peut souhaiter ma mort; mais se 
souiller d’un crime... c'est impossible... et cependant, s’il y 
avait là.... du poison... le docteur! ah! je vais enfin éclair- 
cir cet affreux soupçon ! 

SCÈNE VIII 

GERMAINE, LEBR1S. 

LEBRIS. 

Vous m’avez fait appeler, madame? 

GERMAINE, avec reproche. 

Madame!... 

Lt TUAIS. 

* A. I 

Je ne peux plus vous dire ma chère malade; vous voilà 
forte... et presque bien portante... 

GERMAINE. 

Docteur, me croyez-vous, bien réellement, en si bonne 
voie de guérison? 

LE BRIS. 

Oui, certes, et j'ajouterai que je ne m’en fais pas honneur. 

GERMAINE. 

Vraiment?... 

LE BRIS. 

Je suis, et de très-loin encore, les prescriptions de la na- 
ture... Je vous soigne, le ciel vous guérit.- 

GERMAINE, absorbée. 

Il me guérit ! 
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LE BRIS. 

En doutez-vous?... ne sentez- vous pas chaque jour les for- 
ces et la conûance qui vous reviennent ? 

GERMAINE. 

Oui, pendant quelque temps, il s’est fait comme une trans- 
formation dans tout mon être... je me promenais, alors, 
piesque chaque matin, appuyée sur le bras de Fernand; l’air 
que je respirais ne déchirait plus ma poitrine, il semblait la 
caresser doucement... 

LE BRIS. 

Influence du climat. 

GERMAINE. 

Mes sens s’ouvraient à la nature d’une façon toute nouvelle; 
le feuillage avait des couleurs que je ne connaissais pas; la 
lumière du soleil était plus joyeuse et plus éclatante; le chant 
des oiseaux avait un charme pénétrant que j’ignorais jbs- 
que-là... 

LE BRIS. 

Influence du climat. 

GERMAINE. 

Et mon âme, elle-même, semblait se transformer aussi. Les 
paroles que m’adressait Fernand résonnaient à la fois à mon 
oreille et dans mon cœur, mes joues se coloraient sous son re- 
gard, et mon bras frémissait appuyé sur le sien. 

LE BRIS. 

influence... du... hum ! hum!... non... Enfin cela va bien... 
tout ceci est l’indice d’une prompte guérison... 

GERMAINE. 

Mais serait-ce encore un indice de guérison si, depuis quel- 
que temps, je sentais parfois, un feu brûlant dans ma poi- 
trine?... 

LE BRIS. 

/ Allons donc... 

GERMAINE. 

Une soif dévorante que j’ai peine à calmer?... 

LE BRIS. 

C’est impossible... 

GERMAINE. 

Ce ne sont, ni les indices, ni les conséquences de ma ma- 
ladie?... 

LE BRIS. 

Non, certes... 
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GERMAINE. . 

Ah!... 

LE BRIS. 

Mais, comme... on a souffert très-longtemps, on craint des 
souffrances nouvelles, on tremble au moindre petit mal, l'ima- 
gination se frappe, et d’une douleur passagère, fait un symp- 
tôme effrayant. 

GERMAINE, tristement. 

Oui... c'est ma tête qui travaille... C'est pour cela que je 
veux l’occuper et que de mon bon médecin, je me suis fait un 
grave professeur. Nous étudions ensemble... la botanique.... 

LE BRIS. 

Et la chimie... 

GERMAINE. 

■ Oh!... ■ 

LE BRIS. 

Certainement, puisque, dans la botanique vous avez une pré- 
dilection particulière pour les poisons... Il faut bien que je 
vous enseigne comment on les combat et... 

GERMAINE. 

Et comment on les décompose... A propos, et mon réactif? 
il y a huit jours que vous me le promettez, je suis sûre que 

(essayant de sourire.) VOUS 1 EVeZ Oubliée... 

. LE BRIS. 

Vous croyez cela?... (sortant une fioi* de «on gilet.) Tenez!... 

GERMAINE, la pivnaut vivement. 

Merci. Je... je vais me préparer, nous irons herboriser en- 
semble... je vous retrouverai au jardin, docteur?... 

• . LE BRIS. 

Oui, au jardin... ma jolie... élève... 

GERMAINE. 

Vous êtes bon... VOUS m’aimez, vous!... (Lui tendant n main.) 
Et moi, croyez-vous que je vous aime?... 

LE BRIS. 

Parbleu ! j’en suis sûr... (u son.) 


SCÈNE IX - 

GERMAINE, seule, regardant 11 finie. 

• Je vais enfin savoir... (k ! I« s’anè’e tremblante aupiès de U table.) 
Oli! comme mon cœur bat... Je n’ose plus... Il le faut ce- 
pendant. . il le faut... allons... (Eda .er« de la t.sanedam nn 
Terre ) Si le poison est là, quelques gouttes de cette hole dé- 
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composeront ce breuvage... Comme ma main tremble... Ah! 
c’est que tout mon bonheur... c’est que ma vie va se déci- 
der... (Elle verse quelques goulles du contenu du Oaenn, l'eau que contient 

le verre colore aussitôt .) Oui, le poison ! le poison!... Ah! mon 
Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ... il veut me tuer!,,, il veut me 

tuer!... (Elle sanglote.) 

SCÈNE X 

GERMAINE, FERNAND. ’ 

- ‘ • . i . 

fernand. 

Germaine!.., vous pleurez!.,. 

GERMAINE, i part. 

Lui seul a intérêt à ma mort! lui qui comptait être bientôt 
libre... 

FERNAND. 

Vous ne me répondez pas?... 

GERMAINE. 

Je n’ai rien, rien... monsieur le comte. 

FERNAND. 

Mais cependant... ces larmes... 

GERMAINE. Y . 

Vous savez, les malades ont quelquefois de folles idées qui 
les font pleurer... 

FERNAND. 

Et que pensiez-vous donc, Germaine?,.. 

GERMAINE. 

Je pensais à l’époque de notre mariage... au jour où j’ai 
découvert qu’oil ne m'avait choisie que pour donner un nom 
à votre enfant. 

• r » . , > 

FERNAND, avec cffoit. 

Germaine, au nom du ciel, oubliez, oubliez cela !... 

' GERMAINE. 

Je pensais qu’il est bien malheureux pour moi de ne pou- 
voir exister sans que ma vie soit un vol fait à un autre.. - 

FERNAND. 

Mais je vous en conjure, éloignez donc cette horrible pen- 
sée... Tout le inonde ici, tout le monde, vous supplie de 
vivre... Ayez soin de vous-même, Germaine. 

GERMAINE. - v 

Oui, il faut que je me soigne, n’est-ce pas? que je suive 
les prescriptions du docteur? 
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FERNAND- 

Sans doute... 

i . 

' . , GERMAINE. • 

Il faut que je prenne cette tisane... qui a été... préparée 
pour moi? 

FERNAND. 

Oui, Germaine, oui... 

GERMAINE. 

Voulez-vous me la verser vous-même?... (Fernand se im 6 et 
fCiw* la titane*. ) Je suis bien jeune, monsieur le comte, j'aürais 
voulu vivre encore un peu . 

FERNAND. 

Mais vous vivrez, vous vivrez, Germaine. 

GERMAINE, prenant 1a tasse. 

* J’aurais voulu aussi revoir ma mère... 

FF.RNAND. 

Eh bien !... nous la ferons venir... 

GERMAINE. 

Ah! oui, elle viendra, mais après... après... 

FERNAND. 

Allons, calmez-vous, au nom du ciel !... 

GERMAINE. , ' 

Oui, je serai forte... (o’nne voit saccadée.) 11 faut que je boive, 
n’est-ce pas? (Fernand fait un «igné affirmai if.) Eh bien, pardonnez- 
moi, une dernière fantaisie de malade... Je voudrais tenir 
votre main... pendant que je boirai... 

FERNAND, lui donnant la mata avec contrainte. 

La vôtre est toute tremblante! 

» * 

GERMAINE, avec désespoir. 

Ah ! vous ne tremblez pas, vous!... (a part.) Allons, il le 
veut! (Elle boit.) A présent, c’est Uni... laissezr-moi prier Dieu! 

(die sd lève, pu» l’incline pour se mettre A genoux.) 

FERNAND. 

yuc signifie^,.. ((I va précipite ver» elle. — Elle t'éloigne avec botreur.) 
GERMAINE, A gênons. 

Mon Dieu!... (avec douleur ) mon Dieu!... prenez pitié... 
(Ponssant un cri.) Ah !... ah!... je souffre... j£ meurs... j« 
meurs! (Elle tombe.) 

FERNAND. 

Ah! Germaine! Germaine!... Du secours! du secours ! 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, LA COMTESSE, LE BRIS, MATHIEU, 


Qu’est-ce donc? 
Qu'y a-t-il?... 


LA COMTESSE. 
LE BRIS. 


FERNAND. 

Il y a... il y a que Germaine se meurt... 


LA COMTKSSE ET LE BRIS. 

Germaine!... (tn s’eianocot «n *iie.) 

' FEKNAND. 

Ah ! sauvez-la, ma mère, sauvez-la, docteur, sauvez-la, ou 
faites que je meure avec elle... 


MATHIEU, i pvt. 

Je vais écrire là-bas que c’est fini. 


ACTE QUATRIÈME 


SEPTIÈME TABLEAU 

A Corfou. — Un parc. — Pavillon à gauche. 


NANON, pui. MATHIEU. 

NANON, desceudant tes degrés du pavillon de gauche. 

Oui, madame la comtesse, l’appartement de monsieur le duc 
est préparé depuis ce matin. Si monsieur le duc arrivait, on 
préviendrait tout de suite monsieur le Bris. Pauvre homme!- 
quel affreux voyage il a dû faire, et dans quel état allons-nous 
le trouver. Car on dira ce qu : on voudra ; il peut avoir des dé- 
fauts, mais c’est un bon père; il sera parti tout de suite en re- 
cevant la première lettre qui lui a été écrite, et... (Mathieu eu 

entré pjr la droite et se trouve eu face d’elle.) Ail! que VOUS lü’aVeZ fait 

peur! 

MATHIEU. 

Pardon, mademoiselle Nanon, ce n'était pas mon intention. 


i 
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NANON. 

Comment! c’est vous?... Ali ça, d’où sortez-vous? 

• • •- MATHIEU. 

D’où je sors? 

NANON. 

Oui, depuis quinze jours quon ne vous a vu dans ia maison. 

MATHIEU. 

Dame! mademoiselle Nanon, vous savez bien ce qui est ar- 
rivé... Que pouvais-je faire ici... quand notre pauvre maî- 
tresse est retombée... que vouliez-vous... 

NANON. 

Comment, ce que je voulais, mais que vous la soigniez, 
donc. 

MATHIEU. 

Mais le moyen! quand la ciise a commencé, monsieur le 
comte a éloigné tout le monde de sa femme ; il n’a plus voulu 
que personne approchât d'elle, même madame de Villanera, 
sa mere. 

.• 

NANON. 

Eh bien! Est-ce qu’il a eu tort? 

MATHIEU. 

Non, mais je n’avais plus rien à faire ici, moi, et j'ai de- 
mandé un congé à monsieur le comte. 

NANON. 

Et vous êtes allé?... 

MATHIEU. ' 

Passer quelque temps dans ma famille. 

NANON. 

Vous avez de la famille? 

MATHIEU. 

Oui, des parents... qui d.-ineurer.t dans les environs... ils 
sont en service aussi, chez des... Anglais qui sont fixes à... 
tout piès de .. ici eulia... Est-ce que cela vous étonne, made- 
moiselle Nanon? 

NANON. 

Moi? pas du tout. 

^ MATHIEU. 

C'est que vous n'avez pas l’air de me croire. 

NANON. 

Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne vous crois pas? Ou 
peut bien avoir de la famille?... ça se voit tous les jours. 

1 6 
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MATHIEU. 

Vous dites cela d’un air... 

SA NON. 

Vous êtes fou... Et alors vous rentrez dans la maison? 

MATHIEU. 

Oh! non, mademoiselle, mes parents m’ont trouvé une 
place... je ne pourrais pas rester ici, voyez-vous, madame 
était si bonne... 

NANQN, 

>iais elle l’est toujours... 

MATHIEU. 

Comment! elle l’est?... ah! la mère, vous voulez dire? Je 
viens demander mes gages maintenant que tout est lini. 

NA NON. 

Tenez, voilà justement madame qui rentre de se promenade; 
vmjg allez pouvoir lui parler- 

SCÈNE II 

Les Mêmes, GERMAINE M fcr» a* LE. BRIS. 

MATHIEU, apercn»anl Ganuaic'. 

Elle! vivante!... ah !... 

GERMAINE. 

Ah! vous voilà, Malliieu? 

MATHIEU. 

Oui, oui, madame. 

GERMAINE. 

Vous m’aviez donc abandonnée, mauvais serviteurî 

MAT III EU. 

Madame, si j’avais su que... madame... 

GERMAINE. 

C’est mal de déserter ainsi son poste et de désespérer de la 
bonté du ciel. 

LE BRIS. 

Le pauvre garçon a demandé bien tristement un congé au 
moment où nous étions nous-inèiues loin d’espérer lWufl de 
cette crise. 

GERMAINE. 

Je le sais, docteur, et je pense que de loin il a dû joindre 
ses prières à celles que tout le monde faisait ici poqr moi» 
n'est-ce pas, Mathieu? 
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MATHIEU. 

Oh! oui, oui, madame, et je n’aurais pas osé croire... 
germaine. 

Pauvre garçon ! il est tout ému de me voir debout et vail- 
lante... Mathieu, le jour de ma premièe sortie j’ai fait un pe- 
tit cadeau à chacun des serviteurs de la maison; je veux que, 
vous aussi, vous gardiez un souvenir du miracle que Dieu a 
fait eu ma faveur... — Tenez, prenez ceci. (Elle lui dunue un* 

k»gur.) 

MATHIEU, !»■*»•«» 

Est-il possible?. .. à moi, madame!... h... à inoi? ,, 
g*er«ainé. 

Vous hésitez?... Allons, prenez? C’est ma bien-venue au 
monde et à la vie que je vous paye. 

MATHIEU, * part. 

Elle me brûle les doigts cette bague. 

> GERMAINE, allant au patillou. 

Au revoir, docteur, je rentre! (giie entré daas i» £4*111#*,) 

' SCÈNÈ ni 

LE BRIS, MATHIEU, NANON. 

LE BRIS. 

r , 

Eh bien! Mathieu, nous restez- vous? 

NANOH. 

Ndn, il vient chercher son compte. 

LE BRIS. 

, Ah ! mais qu’avez-vous donc, mon garçon? (h im rrapp# m 

l’épaule.) 

MATHIEU, comme réveillé en sursaut-. 

Quoi! je ne... je vais trouver monsieur le comte pour lui 
demander mes gages... je veux partir..* je... je suis engagé 
ailleurs. 

LÈ BRIS. 

Eh bien! allez, mon garçon. 

Mathieu, 4 r*ri. • 

Moi qui ai écrit là-bas qu’elle était mortel (n sort.) 
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SCÈNE IV 

LE BRIS, NANON. 

LE BRIS. 

H ne sait plus ce qu'il dit... ce cadeau lui a mis la cervelle 
îi l’envers... Le pauvre diable ne s'est jamais vu à pareille 
tete ! . . . \_ 

NANON, i elle— même. 

. C’est drôle! il ne me plaît pas à moi ..'je lui trouve une 
figu-e et des façons... C’est peut-être un honnête homme, 
maisil n’en a pas assez l'air, (nam.) Ah! mon Dieu !... 

LE BRIS? 

Quoi donc?... 

NANON. 

Iil-bas... Monsieur le duc'... oui... c’est lui... il descend de 
voiture... Madame ! « comtesse a bien recommandé de vous 
prévenir dès qu’il arriverait. 

LE BRIS. 

Oh! je comprends., lorsque nous avons cru la pauvre ma- 
lade tout à fait perdue, on 1 a écrit au duc; il n’a répondu 
que ces deux mots : Je viens!... Trois jouis après, je lui écri- 
vais de nouveau, pour le rassurer, mais cette seconde lettre 
ne lui sera pas parvenue. 

NANON. 

Dame!... 

LE BRIS. 

Il faudrait dans ce cas lui apprendre la bonne nouvelle 
avec de grands ménagements. 

NANON. 

Des ménagements! pour le faire souffrir plus longtemps... 

' C’est des bêtises.'... 

LE nuis. 

Le voici... reste, petite, tu m’aideras. 

* 

SCÈNE V 

LE BRIS, NANON, LE DUC. 

(il e»t ire»— pile, il entre arec agitation, va Ui oit b le Bria.) 

LE Dl'C. 

Le Bris, mon ami, parlez, parlez-moi... Ma fille... mon en- 
fant... Eh bien... répondez... 
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LE BRIS. 

Voyons, voyons, monsieur le iluc... pas d’émotion violente. 

LE DUC. 

Mais vous me faites mourir!... 

LE BRIS, 

Eh bien! monsieur le duc... 

NANON, 

Eh bien! elle se porte bien, là... 

LE DEC. 

Hein?... que dis-tu?... elle est sauvée?... 

NANON. 

Eh! oui!... monsieur, et dans un instant elle sera dans vos 
bras!... 

LE DUC. 

Ali!... (il tombe (Br un banc.) Ma fille! ma fille!... (il (angtole.) 

N A NON. 

Je m’y connais... c’est des bonnes larmes, ça... 

le bris. , 

Ab !... igonsieur le duc... 

LE DUC. 

Oui, oui. laissez-moi pleurer, docteur... Depuis que j'ai reçu 
cette lettre fata e qui me disait : elle est perdue, et qui me 
disait cela quand ropoir était si bien n ntré dans mon cœur, 
je n’ai pas trouvé une seule larme... J’avais l'âme bridée... 
les sanglots m étreignaient la gn^ge .. mais je ne pleurais pas!... 
Ma tète était en feu, je voyais ma pauvre Germaine là devant 
moi... je la voyais morte... et je ne pleurais pas... et c’est au- 
jourd’hui seulement, quand vous me dites : Elle est sauvée, 
que je puis... (s,ngiouui de nouveau.) Ah! ina fille... ma chère 
ulle... 

LE BRIS. 

Allons, allons!... cela va mieux, n’est-ce pas? 

N A SON. 

Mais, oui, mais, oui... 

LE DUC. 

Je veux la voir, le Bris, où est-elle?... où est-elle?... 


v 


NANOS. 

Dans deux minutes, monsieur ltîduc, elle sera ici. a Le 
temps seulement de lui apprendre... 

LE BRIS., 

\vfic les mômes ménagements... 
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MKOHj 

Est-ce qne ça pouvait faire du mal à an père d’apprendre 
que son enfant est vivant ! 

LF. RRÎS. 

Au diable la science! Voilà une fille qui est plus forte que 
moi sur le cœur humain, (pu, on .on.) 

' SCÈNE VI 

LE DUC, LE BRIS. 

lf nue. 

Vous me connaissez, docteur, vous savez que j'ai toutes les 
faiblesses humaines; mais, vous lu savez aussi, l'aime ni» fille 
par dessus tout... i\ous éiions si heureux, sa mère et moi, en 
lisant les lettres de la pauvre enfant! elle pail.iil avec tant de 
bonheur de sa guérison, de son avenir qu’elle avait fait passer 
dans nos > œurs la confiance qui remplissait le sien... Lors- 
qu'un jour. . Mais quel est donc ce mal subit .. imprévu... 
qui l’a frappée ? 

le bris. . 

Je vais vous le dire, monsieur le dur, et je suis heureux 
que vous soyez ici, vous, son père, car le même danger peut 
Se renouveler pour elle... 

LE DUC. 

Le même danger?... 

LE BRIS. 

Mais nous serons deux maintenant pour la défendre, pour 
U prû«ervir, 

LE DEC. 

Expliquez-vous, le Bris. 

LÉ RRlS. 

Ainsi qu’elle vous l’annonçait, Germaine était depuis deux 
mois en voie de guérison .. lorsqu’un jour une crise terrible 
est venue la mettre à deux pas de la tombe. 

LE Dit. 

Et ce n’est pas la maladie de Germaine qui a fait naître 
cette crise ? 

. * LE BRIS. 

Non, monsieur le duc. 

< LE duc. 

Qu’est-ce donc, alors?... 


i 
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LE BRIS, UùiUat. 

C’est... 

LE DUC. 

Parlez, expliquez-vous!'... 

LE BRIS. 

Eli bien, monsieur le duc, parmi les moyens extrêmes em- 
ployés pour combattre la phthisie, il en est un devant lequel 
les médecins les plus courageux reculent souvent: c’est 1 ar- 
senic. 

LÉ DSC. 

L’arsenic? 


LE BRIS. 

C’est ce remède terrible qui a mis votre fille en danger de 
mort, et qui peut-être, ensuite, a hâté sa guérison. 

LE DUC. 

Quoi! le Bris ! ... vous avez eu l'horrible courage de jouer 
la vie de Germaine !... 

LE BIOS* 

Non, monsieur le duc,’ non... ce poison... Ce n’est pas moi 

Î ui l’ai prescrit, c’est une main criminelle qui l’a versé à votre 
lie. 


LE DEC. 

Grand Dieu!... 

LE BRIS. 

Qui l’a sauvée peut-être, mais en chercliant à la tuer... 

LE DI C, «V lm. , V * \ * 

La tuer*... on a voulu tuer ma fille !... Qui?... répondézî... 
mais répondez- moi donc !... 

LÉ bris. * 

Je l’ignore. 

le me. 

Comment ! cela s’est pas'é >ous vrts yeux et vous n’avez rien 
Vu! Vous êtes son médecin, son ami, et vous n’avez pas de- 
viné le danger? vous n’avez surpris ni la haine dans un mot, 
ni le crime oan$ un regard 1 . . Ah ! si j’avais été là, moi!... 

lé mus. 

Nous serons deux, maintenant. 

LE DÜC. 

Oui, oui!... je découvrirai le misérable... Je sauverai mon 
enfant! 


LE BRIS. 

Si’.cnce!... la voici!... 

• ’ LE DUC. 

Germaine!... (u nri« «>«.) 



Digitized by Google 



104 


GERMAINE 


SCÈNE VII 

• LE DUC, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Mon père ! 

LE DUC. 

Germaine ! - 

GERMAINR. 

Mon bon père... 

LE DI C. 

Mais laisse-moi te regarder ! laisse-moi t’embrasser encore i 
ma fille ! ma Germaine !... Ils ont voulu me la tuer! 

germaine. 

Que dites-vous ? 

LE DUC. • . 

Oli ! je sais tout.' — Le Bris m’a tout appris ; mais me voilà. . 
et je trouverai l’infàme!... . _ 

GERMAINE. 

Mon père!... 

LE DUC. 

Ou plutôt, je t'emmènerai loin d’ici... Nous partirons... 

GERMAINE. 

Quoi! vous voulez?... 

LE DUC. 

Crois-tu que je te laisserai au milieu de ces gens qui te 
haïssent? à qui ta vie pèse comme un fardeau? Non, non. te 
dis-je, nous partirons aujourd hui .. Je veux te sauver. . En- 
suite je saurai bien découvrir le miséiuble, et lui faire expier 
son crime! 

GERMAINE. 

Mais, je ne dois pas... je ne veux pas partir, sans l’aveu de 
mon mari. 

LE DUC. 

Ton mari! qui n’a pas su te défendre!... ton mari, qui peut- 
être lui-même... 

GERMAINE. 

Mon père ! 

LE DUC. 

Et quel autre que lui pouvait désirer ta... 

GERMAINE. 

Taisez-vous, mon père, u’acciisel?. personne... C’est... (api*. 
mie béiiuiion.) c’est moi qui ai voulu- mourir. 
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LE DUC. 

Mourir! toi! toi!... tu as voulu te tuer! malheureuse en- 
fant!... 

GERMAINE. 

Oui. 

LP DUC. 

Et tu n’as pas songé à ta mère, et tu ne t’es pas souvenue de 
moi, qui serais mort de douleur si je t'avais trouvée morte.... 

GERMAINE. 

Ah! pardonnez-moi, mon père!... pardonnez-moi!... 

, LE DUC. 

Mais qui t’a poussée à ce crime horrible?... 

GERMAINE. 

J’aimais mon mari, et je me disais: Il ne m’aimera jaunie; 
cette pensée a égaré ma raison, et je n’ai plus entendu qu’ifne 
voix qui me criait:.* Tu t’es engagée à. mourir et tu vis! » 
Enfin, j’ai oublié que j- a vais un père, une mère que j’allais 
plonger dans le désespoir, et j’ai bu le poison!... 

I.E DUC. 

Et cet homme n’a' pas su lire dans ton ftme!... et «a dureté 
t’a désespérée!. . mais il n'a donc pas :lo cœur! .. Ti ns! . il 
t'aurait versé le poison lui-même, qu'il n’eût pas été plus cou- 
pable à mes yeux. 

GERMAINE. 

Mon père! 

le nue. 

Ali ! je ne suis, Dieu merci, ni si vieux, ni si affaibli que je 
ne puisse encore tenir une. épée... Je le tuerai, I infâme oO 
l'imbécile à qui j’ai donné un pareil ange et qui l’a mé- 
connu. 

GF.RYA1NE. 

Mon père, puisque j'existe... |uisque je me suis promis de 
vivre... cest que I espoir est rentré dans mon cœur, et par 
lui, entendez-vous, pur lui!... 

LE DUC. 

Lui?... Qu’a-t-il fait pour que nous lui pardonnions Vun 
et l'autre? . 

GERMAINE. 

Depuis le commencement de cette cri^e terrible, jusqu’au 
jour où je me suis relevée entièrement guérie , le comte ne 
m’a pas quittée... il a éloigné tout le monde , il a voulu lui 
seul me soigner et me sauver. Pendant vingt jours et vingt 

V - *; J 
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nuits, ie l’ai vu h mon chevet, Suivant d’un œil avide les pro- 
grès de ma guérison 11 était toujours là... l^uafid le sommeil 
me gagnait, je sentais ina m lin mouillée de larmes Imitantes, 
et je me demandais si c’était du remords, Une nuit même, je 
sentis l’empreinte de deux lèvres plu» brûlantes encore, et je 
me demandais si celait de l’amour. 

LE nue. 

Obère enfant, tu viens de iclor cet espoir comme un baum» 
silr la blessure de mon cœur. ( mj ’anié K rmnty * n r<* »-l *«• ca« hc 

i»»o* un arlir» **o vovini Ri»nn«n -. L** «lue — 

a (>>n.) Honorine! (il.m.l Mais il faut malntetriftt que je voie 
ta belle-mère... et... ton mari; j ai besoin de leur parler seul... 
laisse-moi !... 

CEHMAIXE. 

Vous serez bon avec lui, n’est-ce pas? Je vous jure qu 'il l’a 
été*pour moi. Je suis une enfant, gâtée... tellement habituée à 
être aimée par vous, que j ai voulu aller trop vite uvee lui. 

LE DUC. 

Va!... va, mon enfant... (u i» r«*ni»it.) rappofte-l’en à l’èt- 
périence de ton vieux père... (eii« rculie <Uii* ici pavillon*) 


SCÈNE VIII 

MADAME KERMIDY, LE DUC. 


MADAME KERMIDY. 

Vivante ! 

tÉ DCC. 

” Vlvanté!... Oh! je sirs bien luureut! 

MADAME KERMIDY, atlerrc*. 

Oui... vous ôtes bien heureux ! 


Honorine ! 


LE DUC. 


MADAME KERMIDY. 

Pardon, monsieur le duc, je viens d’avoir un moment d’é- 

Î arement, de folie... C’est votre fille! c’est la mère adoplive 
e mort enfant... et je dois bénir avec vous le ciel qui l’a con- 
servée à votre amour et à ma reconnaissance. • 

LE Dl'C. 

A la bonne heure! je voir retrouve, Honorine. Vous, qui 
avez voulu m'accompagner dans ce voyage... Espérez, me di- 
siez-vous quand je pleurais mon enfant... Dieu est grand, et 
la jeunesse est forte... 
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■MADAME KF.HMIDY, amèrement. 

Oui, oui, je vous disais cela. 

LE DUC. 

Cette fois encore vous étiez mon ange consolateur et lé fcon 
augure de ma vie. .Mais je tremble... 

MADAME KKKV.1DY. 

Qu’avez-vous donc, monsieur le duç?... 

LE DEC. 

Moi... je... 

MADAME JŒRMIDY. 

Vous craignez qu’on ne me voie ici?*. 

LF. DEC. 

Eh bien, oui... j’avoue que... Songez-y... comment expli- 
quer votre présence?... 

MADAME KKRMIDY. 

Mais n’av.mkon pas écrit. que Germaine se mourait? Ne suis- 
ie pas toujuiiSla mère de l’enfant qui lui a été coniié? et si 
le inolheuf quîon vous avait annoncé s’était réalisé, #ip8 de- 
voir n’eût-il pas étp de venir réclamer mon enfant?... 

Oui, oui, certes j frais vous savez maintenant que ma fille 
est sauvée, et vous ne voudriez pas, Honorine, qu’ejle pîU 
se rencontrer avec vous... Ces vêlements de deuil pourraient 
lui apprendre votre veuvage... et elle ne connaît pas votre 
cœur comme je le connais, moi... 

madame lekmiov. 

Oui.. Elle penserait peut-être que ce n’était pas seulement 
mou enfant, tuais mon lits et mou mari que je venais chercher 
ici... mais vous savez bien... 

LF. DUC. 

Et c’est pour cela. que je vous supplie de partir... 

MAD. ME JtKRMIDY, à part. 

Oh! pas encore' (Haut.) Partir... quitter cette maison sans 
avoir revu mon fils... 

LE DUC. 

Votre fils!... 

MADAME KKRMIDY. 

Mon ami, vous qui savez comment on aime ses enfants, vous 
né voudrez pas que j’aie fait en vain ce long voyage, que j aie 
passé au.-si près de mon lils sans l'embrasser... lui que ^ ne 
reveriai peut-être jamais!... 

LE DUC. 

Eli bien... je lâcherai... je... mais où?... quand?... 
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germaine 


. MADAME KERMIDY. 

Oh ! ici! tout de suite ! 

le duc; ' - 

Ici? 

MADAME KERMIDY. 

Auriez-vous attendu longtemps pour embrasser votre fille, 
vous. monsieur le duc?... Faites que .je le voie, que je le 
presse sur mou cœur. Je vous en supplie, mon ami, je vous 
en cuiijuie, et je pars, je pars à l’instant. 

LE DUC. 

Mais Germaine peut vous voir... 

MADAME KERMIDY, avec colère. 

Germaine!... (Avec .t<u<-.nr.' Vous saurez bien la retenir... 
D'ailleurs si elle ine rencontrait, elle ne reconnaîtrait en moi 
que madame U’ Espar vil le. . ^ 

le duc.* . . 

' Non, non! je ne puis pas!... 

MADAME KERMIDY, regardant à droite. 

Ah! mon Dieu! voici mon enfant qui joue dans les allées 
avec un des serviteurs... et. vous croyez tffiie je vais m'éloigne r 
sans l’avoir embrassé!... Non, non!...- dussé-jo 1 arracher de 
leurs mains, je veux... 

LE DUC. 

Arrêtez, arrêtez... j’obéis. . je sens que j’ai tort... mais je 
n’ai pas la force de résister à l’empire que vous exercez sur 
moi... je vais vous envoyer votre filet !... 

MADAME KEK.U1DY, à part. 

Enfin!... 

LE DEC. 

Mais soyez prudente! embrassez le et partez... partez vite!.. 

MADAME KERMIDY. 

Oui, oui, hâtez- vous!... 

LE DUC. 

Dans une heure j’irai vous retrouver. 

MADAME KERMiDY. 

Mais allez donc, le temps presse! 

LE DUC. 

Soyez prudente ! (il ion.) 
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MADAME KERMJDY, P oi. L'ENFANT «i MATHIEU. 

MADAME KERMIDY. 

Elle vit! et c'est en vain que le ciel aura brisé le premier 
obstacle qui me séparait de Fernand ! Je suis veuve et elle 
vit ! 

MATHIEU. 

Madame, voici l'enfant que... 

MADAME KERMIDY. 

Mathieu ! 

MATHIEU. 

Vous ici, madame ! 

MADAME KERMIDY. 

Oui, moi... que tu 11 e connais pas... aue tu n’as pas vue... 
Laisse-moi cet enfant, et va m'attenare au bout de cette 
allée. 

MATHIEU. 

J’y serai, madame, (sortant.) Que vient-élle faire ici? (11 ton.) 

MADAME KERMIDY, embrataant l'enfant. 

Mon fils! 

x l’enfant. 

Non, je ne suis pas ton fils! je suis le fris à maman. 

MADAME KERMIDY. 

Mais ta mère, c'est moi ! 

l'enfant. 

Non, ma mère, c’est maman Germaine et puis maman Néra. 

MADAME KERMIDY. 

Elle aussi! 11 n'y a donc plus que moi qui ne sois pas sa 
mèreî.Oh! je le leur reprendrai... oui, je pars, monsieur le 
duc, je pars, mais je l’emporte avec moi!... Nous verrons, 
Fernand, si tu ne le suivras pas. (Eiie-ie prend dan* «* bra>.) 

l'enfant. 

Non . laisse-moi ! Laisse-moi ! ... 

MADAME KERMIDY. 

Tais— toi l Tais-toi! 

l’enfant. 

Je ne veux pas! je ne veux pas! (elle v» pour *ortir emportent 

l'enfant et *e trouve face à face avec Germaine.) 

GERMAINE, aortant dn pavillon. 

Ces cris!... Mon fils!... 
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Elle! 


GERMAINE 

MADAME KERMIDY. 

SCÈNE X 

Les Mêmes, GERMAINE. 


GERMAINE. 

Qui êtes-vous? Où allez-vous donc, madame, avec mon 
fils? 

MADAME KERMIDY. 

Qui je suis? où je vaist 

GERMAINE. 

Mais je vous reconnais, vous êtes... 

l'enfant. 

Elle dit qu’elle est maman, c'est pas vrai, n’est-ce pas, dis, 
maman ? 

GERMAINE, frappée d’une idée. 

Sa mère! Vous n’êtes pas madame d’Esparvillc!... Vous 
êtes madame Kermidy! 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien ! oui, je suis sa mère et il a repoussé mes caresses!... 
et il ne m’a même pas reconnue ! (Elle sanpiote.) 

GEQMUNE. 

Je comprends votre douleur, madame, et je vous plains... 

MADAME KERMIDY. 

Oh! oui... je suis bien digne de pitié... n’est-ce pas? je suis 
bien misérable! car le ciel et la terre ont conspiré pour me 
trahir; l’on m’a volé un nom, une fortune... l’homme que 
j’aime!... on m’a volé le (ils que j'ai enfanté dans les douleurs 
et dans les cris... 

GERMAINE, tremblant. 

Madame, qu'êtes- vous venue faire ici?... Pourquoi êteS-vous 
venue chez moi? 

madame kermidy. 

Chez vous! n’allez-vous pas appeler vos gens pour me faire 
chasser de citez vous?... en vérité, voilà qui est merveilleux... 
c’est moi qui suis chez vous!... Mais vous n’avez rien qui ne 
vous vienne de moi! vous végétiez à Paris, sur un grabat; vous 
n’aviez plus trois mois à vivre; votre père et votre mère al- 
laient mourir de faim; père, mère, mari, enfant et la ^ie elle- 
même, je vous ai tout donné... Et vous psez me dire en face 
que je suis chez vous!,.. En yétité, pjadaine, il faut que vous 
soyez bien ingrate ! 
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' GERMAINE. 

Mon Dieu, madame, j’ai beau sonder ma conscience, je ne 
me trouve coupable de rien que d’avoir guéri... 11 est vrai que 
sans vous je serais morte peut-être.,. mais si vous m’avez 
sauvée, convenez que c’est sans le vouloir; si vous m’avez 
donnée pour femme au comte de Villanera, vous m’avez choi- 
sie, vous venez de le dire , parce que vous me croyiez con- 
damnée sans ressources... Maintenant que puis-je faire pour 
vous être utile?... Je suis prête à tout, excepté à mourir. 

MADAME KERMIDY. 

Je ne vous demande rien, je ne veux rien, je n’attends rien 
de vous. 

GERMAINE. 

Mais alors qu’êtes- vous venue faire ici? mon Dieu!... je 
crains de le comprendre.. Vous comptiez me trouver morte!.. 
Eh bien, vous voyez que votre espérance est déçue. Rien ne 
vous retient donc plus. 

MADAME KERMIDY. 

Je ne partirai pas sans avoir vu Fernand. 

GERMAINE. 

Fernand ! vous ne le verrez pas! je ne veux pas qu’il vous 
voie ! — Ahl je suis encore bien faible, madame, mais je 
trouvorai la force d une lionne pour défendre mon bonheur ! 
d’ailleurs, vous savez bien qu’il ne vous aime plus!... 

MADAME KERMIDY. 

Il ne m’aime plus! est-ee que vous pouvez savoir cela !... 
est-ce que vous connaissez l’empire que nous prenons sur le 
cœur dun homme... Ah! je ne suis pas venue sans armes... 
j’apporte avec moi le souvenir de trois années de passion, 

GERMAINE. 

Vous ne verrez pas Fernand ; je suis sa femme devant la 
loi, sa femme devant Dieu ! 

MADAME KERMIDY. 

Eh bien, vous me rendrez au moins mon fils!... (Elle s’em- 
pare de déniant.) 

GERMAINE. 

Non, c’est impossible,., vous ne le dépouillerez pas de son 
nom et de sa fortune. 

MADAME KERMIDY. 

Que m’importe son nom!... que m’importe sa fortune!... 
je, l’aime pour moi, comme toutes les mères, et après tout, 
j’aime mieux un bâtard que j’embrasserai chaque jour, qu’un 
marquis ou un duc qui vous appellera sa mère ! (Elle wnoute u 

scène arec l'enfant et rencontre Fernand.) 
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GERMAINE 


Madame!... 


GERMAINE. 


SCÈNE XI 

Les Mêmes, FERNAND. 

LEs DEUX FEMMES. 

Fernand! 

FERNAND, aprè» no silence, prenant l’enfant & madame Kermidj. 

Embrassez-le, madame, c’est votre fils; (Elle l’embrasse.) mais 
c’est aussi le mien, il ne me quittera pas. (n donne i> n fant à Ger- 
maine, qui ie premi et te feu emr-r dan» te paniion.) Maintenant, ma- 
dame, rien ne vous retient plus ici. 

MADAME KERMIDÏ. 

Mais vous ne voyez donc pas ce deuil? vous ne savez donc 
pas que je suis veuve! 

FERNAND. 

Je ne suis pas veuf, moi, madame, souvenez-vous de l’en- 
gagement que nous avions pris tous deux... Tant que Germaine 
vivra, nous serons étrangers l’un à l’autre. — Vous avez violé 
votre serment, vous me dégagez du mien. —Je ne vous connais 
plus... partez! 

MADAME KERMIDÏ. 

Oh! je me vengerai, Fernand, je me vengerai ! (Elle .on.) 

GERMAINE. 

Mon Dieu! mais c’est donc moi qu’il aime! 

FERNAND, tombant à «es genoux. 

Oui, je t’âime, je t’aime! 


SCÈNE XII 

Les Mêmes, LE BRIS et LA COMTESSE, sortent d., pavillon. 


LE RRIS, à la comtesse. 

J’ai l’honneur de vous faire part du mariage de mademoiselle 
Germaine de la Tour d’Embleuse avec monsieur le comte de 
Villanera. (u rideau baisae.) 
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ACTE CINQUIÈME 


HUITIÈME TABLEAU 

A Corfou. — Une chambre d’hôtel. ' » 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME KERMIDY, teule. Il fait nuit : elle est assise à une table et 
écrit. Elle va à la cheminée : y prend un, poiguard et le place sur la 
table à côté du testament. 

Ce poignard tout prêt, ce testament signé. Fernand ne 
pourra douter de ma résolution. Si son cœur ne conserve plus 
un souffle du passé, si tout souvenir de notre amour est effacé 
en lui. . . il y a dans les quelque^ lignes que je viens de lui 
envoyer assez de douleur et de désespoir, assez de menaces et 
de scandale... pour le forcer à venir... la crainte prendra sur 
lui le pouvoir qu’aura perdu l’amour. — Si je ne peux pas 
reconquérir ton cœur, Fernand, je veux du moins qu’on me 
ende mon fils. — Nous verrons si tu ne le suivras pas. — 
Pourvu qu’il vienne!... Je connais Fernand, il n’a pas oublié 
ce qu’il doit à la véritable mère de son enfant! — Quelqu'un ! 
C’est lui. — Non... 


SCÈNE II 

MADAME KERMIDY, LE BRIS. 

MADAME KERMIDY. 

Le Bris! 

LE BRIS. 

Bonjour, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Mais lui, lui!... Il ne viendra donc pas?... 

LE BRIS. 

Il ne viendra pas. 

MADAME KERMIDY, tombant Accablée tue un fanteoil. 

Oh! et pourquoi?... 
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LE BRIS. 

Pourquoi j? vous le savez. 

MADAME KERMIDY. 

Parce que c’est celte femme qu’il aime maintenant, n’est-ce 
pas? Est-ce là ce qu’il m’avait juré? Est-ce là ce que vous, 
m’aviez promis, le Bris, elle n’avait qû6 trois mois à vivre, 
disiez- vous. 

• LE BRIS. 

Madame, nous autres médecin*, nous h'àvons ni ami ni 
ennemi ; nous soignons tout le inonde. Je tâche de sauver mes 
malades comme le chien de Terre-Neuve répêche les noyés: 
affaire d’instinct; si aujourd’hui Germaine est hors de danger, 
prenez-vous en à Dieu ; c’est lui qui, dans sa sagesse, a décidé 
qu’elle devait vivre... 

MADAME KERMIDY. 

El que je devais mourir, n’est-ce pas?... 

LE BRIS. 

Voyons, causons sérieusement, madame, vous avez eu un 
moment l’espérance de devenir comtesse de Villanera ; au- 
jourd’hui, vous le comprenez, cette espérance est à jamais dé- 
truite. Dites-vous que l'intérêt de Votre etifant est de rester 
•entre les mains de celle à qui vous l’avez conllé, et laissez-les 
vivre heureux. 

MADAME KERMIDY. 

Et que me reste-t-il à moi, dans ce partage ? 

LE BRIS. 

Mais d’abord la satisfaction du devoir accompli. 

MADAME KERMIDY. 

Et puis? 

LE BRIS. 

Et puis... les conditions que vous ferez, et qui sont d’avance 
acceptées par le comte. 

MADAME KERMIDY. 

Mes dernières conditions, je les ai faites, je veux mon 
enfant. 

LE BRIS. 

Mais votre amour maternel est donc bien égoïste ? 

MADAME KERMIDY. 

Vous n’avez pas le droit de me juger, vous qui, comme 
eux, avez été traître envers moi... 

LE BRIS. 

Madame... 


Digitized by Google 



ACTE V 


116 


MADAME KERMIfcfY. 

Faites-moi donc grâce de votre morale et de vos apprécia- 
tions, et si vous êtes envoyé auprès de moi comme un ambas- 
sadeur, contentez-vous de remplir votre mission. 

le Bats. 

Fort bien, madame. (ct*Dgeant <i« un.) Qu’avez-vous à me de- 
mander? 

madame kkrmidv, 

Le comte est bien décidé à ne pas venir?... 

Le bris. 

Bien décidé, je vous Fai dit. 

madame KERMIDY. 

Et... qui le lui ai conseillé? 

LE BRIS. 

Mais... sa conscience, aidée de toutes les personnes qui 
étaient présentes lorsqu’il a reçu votre lettre. 

MADAME KERMtOY. 

Et... ces personnes?... 

LE BRIS. 

D’abord Germaine, dont les larmes seules plaidaient contre 
vous ; ensuite la mère, qui a fait jurer à son fils de ne pas 
voi\s voir; et... enfin... le docteur le Bris... 

MADAME KERMIDY. 

Vous avez osé?... 

LE BRIS. 

Parfaitement... il a osé. C’est ur< vilain homme que ce doc- 
teur le Bris... Les reproches que contenait votre lettre... la 
menace de vous tuer... tout cela n’a servi qu’à le faire sou- 
rire... cet horrible docteur. Il a même fait, pour rassurer tout 
le monde, de jolis mots sur vous et vos sentiments religieux, 
qui, disait-il, ne vous permettraient jamais d’ atlante? à une 
belle vie. Ah ! c’est un vilain homme ! 

MADAME KERMIDY. 

Prenez garde, le Bris! 

LE BRIS. 

A quoi, ma chère dame ? 

MADAME KERMIDY. 

Mais ccs gens-là veulent donc m'exaspéîer? 

LE BRIS. 

Non, ils veulent vous décider à partir... voilà tout. Combien 
demandez-vous pour retourner à Paris et vous tenir tranquille? 

A 
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MADAME KEKMIDY. 

Vous croyez donc que je suis une femme d’argent?... 

LE BRIS. 

Massif. Combien voulez-vous? 

MADAME KERMIDY. 

Combien vous paye-t-on vos insolences envers moi? 

LE BRIS. 

- Oh!... c'est une monnaie que vous ne connaissez pas. 

MADAME KERMIDY. 

Dites bien à Fernand que s’il n’est pas venu... dans une 
heure, je serai morte. 

LE BRIS. 

Comment! encore les grands moyens... 

MADAME KERMIDY. 

Voilà mon testament, vous pouvez le lire. 

LE BRIS, liunt. 

Oh ! c’est mal rédigé, les femmes n’écrivent bien que les 
lettres; elles n’ont pas la spécialité des testaments. 11 faut brû- 
ler ça. 

• MADAME KERMIDY. 

Demain, ma mort l’aura rendu public. 

LE BRIS. 

Je parie que non... 

MADAME KERMIDY, avec colère. 

Le Bris!... 

LE BRIS. 

Plaît— il, madame... 

MADAME KEKMIDY. 

Vous me déliez de mourir?... 

LE BRIS. \ 

Oui, certes. 

MADAME KERMIDY. 

Et pourquoi ne me tuerais-je pas ? 

LE BRIS. 

Parce que cela ferait trop de plaisir à trois... ou quatre hon- 
nêtes gens de ma connaissance... Voyons, parlons sérieuse- 
ment, voulez-vous un million pour voiis en aller, et ne jamais 

revenir?... (Madame Kermidy han-se les êpan es.) Non!... j’ai rempli 
ma mission, madame, j’ai bien l'honneur de vous saluer, (n 

sort, madame Kermidy lomhe accable'* dans on faulenil.) 

MADAME KERMIDY, seule. 

11 ne viendra pas!... Ah !... j'aurais dû le comprendre !... il 
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m’a chassée... pour elle!... elle qui me vole son amour, ma 
fortune, mon fils, tout!.... ah !.... que je la hais cette fa- 
mille maudite!. . Et je ne me vengerais pas d’eux!.,. Oh! 
si, je me vengerai et cruellement; car je souffre encore plus 
de ma haine inassouvie que de mon malheur!... 

SCÈNE Iir 

MADAME KERM1DY, LE DUC. 


. LE DUC. 

Honorine!... que s'est-il donc passé?... entre vous et le 
comte?... Qu’y a t-il?... répondez... 

MADAME KERMIDY, marchant avac agitation. 

Ce qu’il y a?... ah! vous ne le savez pas, vous!... oh! 
quelle numiliation, quelle honte! 

LE DUC. 

Vous avez voulu embrasser votre enfant... je vous l’ai en- 
voyé... mais depuis... 

MADAME KERMIDY. 

Mon enfant!... (Avec lié-opoir) Est-ce que c’est mon enfant à 
présent... est-ce que je suis sa mère?... est-ce que je suis au- 
tre chose qu’une inconnue, une aventurière que l’on chasse? 

* LE DUC. 

Vous chasser! vous!... 

MADAME KERMIDY. 

Ah! que je voudrais être morte... (Eiioa’aiiied en aaugioum.) 

LE DUC. 

Voyons, voyons, Honorine, je ne comprends rien à vos pa- 
roles, à vos larmes... parlez-moi, répondez-moi... si vous avez 
des chagrins, ne suis-je pas là pour les partager, si quelque 
danger vous menace, ne suis-je pas là pour vous défendre?... 

MADAME KERMIDY, le regardant avec égarement, ' 

Vous!... (a pan.) Son père! 


LE DUC, ne mettant à ses genoux. 

Mais vous savez bien que je vous aime!... 

MADAME KERMIDY, d’one voix lèche. 

Ah çà! vous avez donc cru que je pouvais vous aimer, moi ? 

LE DUC. • 


Honorine!... 


MADAME KERMIDY. 

Allons, allons, vous étiez fou!... 


« 
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LE DUC. 

Honorine, ce n’est pas à moi que s'adressent ces paroles? 

• MADAME KERMIDT. 

Et à qui sérait-cedonc?... Vous pensez que je vous airtle!.. 
mais regardez-vous donc!... Volts parlez de me défendre, et 
vous en parlez à genoux!... Mais vous êtes vieux et faible, et 
si je ne vous tendais la main, vous n’auriez pas la force de 
vous relever vous-même! 

LE DUC. 

Ce que vous me dites là est odieux... horrible!... Mais vous 
souffrez.,* il. y a sur vous un malheur que je ne connais pas, 
et qui vous rend folle. 

MADAME KEKM1DV. 

Eli bien ! oui, il y a un malheur qui m’accable, et ceux qui 
l’ont causé, ceux que je hais, entendez-vous, ce sont les gens 
de votre famille, c’est votre fille surtout. 

LE DUC, so rclevuH. 

Ma fille!... 

MADAME KEKMIDï. 

Oui, votre lille maudite, dont je voulais bion adoucir les 
derniers jours, dont je voulais bien enrichir le père, mais qui 
ne devait pas vivre et me dépouiller moi-même! Votre Ger- 
maimc, enfin! clic est comme tous ceux de votre famille, qui 
n’ont jamais su payer leurs dettes. 

LE DUC. 

Taisez-vous! ne l’insultez pas, malheureuse!., n’insultez 
pas ma fille!... 

MADAME KERMIDY, avec colère. 

Monsieur le duc!... 

LE DUC. 

Ah! vous disiez que je n’aurais pas la force de me relever 
seul, et qu’il vous faudrait me tendre la main! Regardez-moi 
donc en face, madame, je suis debout, voyez!... Le vieillard 
imbécile n’est plus là!., c’est le père de famille qui vous 
parle!... 

MADAME KERMIDY, avec ironie. 

Et qn’avez-vous à me dire?... 

LE DUC. 

Ce que j’ai à vous dire!.. Ah! je vois maintenant toutes vos 
trames et le piège horrible où je me suis laissé prendre!... Je 
vois quel misérable instrument de vos projets vous avez fait 
de moi!... etpourquoi vous m’avez mis au cœur un amour in- 
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sensé!., mais je l'en arracherai, cet amour, pour déjouer vos 
pièges, pour combattre votre haine et pour sauver ma fille!... 

MADAME KEBMIDY. 

Si j’avais choisi ma victime, seriez-vous donc de force à nie 
la ravir? Mais, pauvre fou, qui vous croyez guéri, si d'un 
mot, d’un geste, d'un regard, je voulais vous tromper encore, 
je vous ramènerais à files pieds, pleurant et demandant 
grâce ! 

LÉ DUC. 

Moi! moi! je reprendrais cette chaîne honteuse!... Oui, ie 
vous ai aimée... oui, pendant six mois j'ai accepté auprès de 
vous un rôle indigne de moi; pendant six mois j’ai été votre 
jouet, je me suis traîné à vos pieds comme uil enfant; j’ai 
perdu le sentiment de ma noblesse, de ma dignité, et jusqu’au 
respect de moi-inème; i’ai tout oublié, enfin, tout, excepté 
mon titre de père, et c est lui qui me protège aujourd'hui 
contre vous, contre moi-même... c’est lui qui m’ouvre les 
yeux et me moijtre qui vous êtes. Vous parlez de mon amour! 
àh ! mon amour est bien mort, allez! c’est le mépris qui l'a 
tué. 

MADAME KERMIDY. 

Mohsieur le duc!... (ii tort.) 

SCÈNE IV 

MADAME KERMIDY, P ui» MATHIEU. 

MADAME KERMIDY. 

Qu’il parte!... qu’il ne revienne plus!... tant mieux., je 

respire du moins, (Mathieu emre P ar une porte dcrobce.) Ah ! c'est 

toi ! 

MATHiËÜ. 

Oui, madame... 

MADAME KERMIDY. 

Que se passe-t-il là-bas?...’ 

MATHIEU. 

Chez mes maîtres ?... 

MADAME KERMIDY. 

Oui... 

MATHIEU. 

On parle de la lettre que vous avez adressée au comte pour 
le faire venir ici... de votre testament que vous prétendez 
avoir écrit, et de la menace que vous avez faite au comte de 
vous tuer ce soir s'il ne vient {«s... 
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MADAME KERMIDY. 

Je sais cela, eh bien?.,. * 

MATHIEU. 

Eh bien, il n’y aqu’une personne qui ait engagé monsieur 
le comte à venir... 

MADAME KERMIDY. 

Qui donc?... 

MATHIEU. 

Sa femme! qui voulait l'amener ici, qui l'y amènera peut- 
être ! 

/ 

MADAME KERMIDY. 

Germaiue? 

MATHIEU. 

11 n’y a qu’elle qui ait voulu croire à la possibilité de votre 
mort. 

MADAME KERMIDY. 

Oui, on croit aisément à ce qu’on désire... 

MATHIEU. 

Elle!... vous vous trompez, c'est un ange ! 

MADAME KERMIDY. 

Lin ange!... c’est pour cela que ta vertu s’est rangée de son 
côté... Ah! j'ai bien fait de ne pas te faire arrêter, de ne pas 
te livrer à la justice le jour où j'ai découvert que tu m'avais 
volée. Je me suis acquis, du moins, un servitenr dévoué. 

/ MATHIEU. 

Je l’ai été autant que je pouvais l’être, madame, et plus que 
je n’aurais dû... 

MADAME KERMIDY. 

Toi... et en quoi?... Je serais bienaise de le savoir. 

MATHIEU. 

Madame le sait bien... elle sait encore que si je pouvais lui 
être bon à quelque chose... 

MADAME KERMIDY. 

Oui, à me débarrasser d’une ennemie, par exemple!... 

MATHIEU. 

Parlons franchement... C'est de ma maîtresse qu'il s’agit, 
n'est-ce pas?... 

MADAME KERMIDY. 

Oui ! 

MATHIEU. 

C’est vous qui m’avez écrit une lettre anonyme? 
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ACTE V 

MADAME KERMIDY. 
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MATHIEU. 

Éh, bien , j'ai fait ce que j’ai pu, j’ai risqué ma vie pour 
vous. 

MADAME KERMIDY. 

Ou pour la rente viagère que je t'avais promise... 

Mathieu.' 

Pour les deux... J’ai soif d’argent, c’est vrai... mais j’aurais 
réussi que ça ne vous eût guère profité. Monsieur le comte 
ne vous aime plus. 

MADAME KERMIDY. 

Non, il ne m’aime plus, je le sais... mais il m’a dit un jour: 
Quand Germaine aura cessS de vivre, je jure que votre fils 
vous sera rendu, et que je vous reviendrai... et si elle était 
morte... il a beau ne plus m’aimer, il est toujours le gentil- 
homme esclave de sa parole, et il me rendrait mon enfant, et 
il me donnerait son nom. . car je suis libre maintenant; com- 

5 rends-tu cela? je suis libre et tout m échappe!... tout ce qui 
evrait m’appartenir... je le perds par elle... parce que le cou- 
rage fa manqué, parce que tu as eu peur. 

MATHIEU. 

Non... elle a pris assez d’arsenic pour en mourir... mais le 
ciel l’a sauvée... 

MADAME KERMIDY. 

Si tu avais employé d’autres armes... tiens, un poignard pa- 
reil à Celui-Ci, (ede prend le poignard lur la table) tU aurais réussi, 

tu aurais gagné... tu gagnerais encore cinquante mille francs, 

si tU Voulais... (Elle lui gliaae le poignard dans la main.) 

MATHIEU. 

Cinquante mille francs ! 

MADAME KERMIDY. 

Pour un homme qui aime l’argent... cinquante mille francs 
à la fois, c’est beau!... Tu peux les toucher demain , décide- 
toi. 

MATHIEU. 

Non... non .. (il pote le poignard sur la table de droits et remonte.— 

s’arrtti. t.) D'abord, qui est-ce qui me dit que vous me les 
donneriez... en voyage, on n’a pas comme ça cinquante mille 
francs avec soi. 


MADAME KERMIDY, allant omrir un ucrétaire. 

Tu crois?... J’en ai apporté cent mille... 

MATHIEU. 

Cent mille?... 
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MADAME KERMIDY, jetant des liesses de billets de banque sur la table, à cité 

du poignard. 

Tiens, regarde... 

MATHIEU. 

Il y a là cent mille francs?... 

MADAME KERMIDY? 

Oui, cent mille francs, et on peut être son maître, on peut 
acheter une bonne ferme et y vivre tranquille avec la moitié 
de cela. 

MATHIEU, à part, prenant le poignard sans fitrg vu , 

Et avec tout, donc? 

MADAME KERMIDY. 

Tu pourrais t’embarquer près d'ici et, en quelques heures, 
tu serais sur l’autre rive, où la justice ne te poursuivra ja- 
mais... 

MATHIEU. 

Cachez ces billets, madame, ils m'éblouissent, ils me fasci- 
nent, ils me rendent foui... 

MADAME KERMIDY. 

Non, non, regarde-les, au contraire. 

MATHIEU. 

Cachez-les donc ! vous ne savez pas quelles idées de sang et 
de meurtre ils m’inspireut!,,. 

MADAME KERMIDY, les ntal.mt devant se» jeoi. 

Kegarde-lea, te dis-je, c’est la fortune, le bien-être, le bon- 
heur... 

MATHIEU. 

Vous ne voulez donc pas me comprendre ? 

MADAME KERMIDY. 

Je te comprends, regarde-les toujours... 

MATHIEU. 

Mais vous ne voyez donc pas qu’ils me donnent envie de 
vous tuer?... 

MADAME KERMIDY, avec épouvanté. 

Moi!... Elle recule devant lui.) 

MATHIEU. 

Oui, vous, et après tout, qu’est-ce que je risque? vous 
avez écrit que vous alliez vous suicider... et vous comprenez 
bien que j’aime mieux gagner cent mille francs en assassinant 
une misérable comme vous, que d’en avoir cinquante mille 
pour assassiner une honnête femme comme elle... 



